滄州火車站的紅磚站房在晨霧裡只是一團模糊的暗影。
鐵軌上的霜在日出前是最厚的時候，把鋼軌裹成一根根銀白色的長條，從站台邊緣一直延伸到霧裡看不見的遠方。
訊號燈的燈罩被夜風颳歪了，燈泡早就滅了，只剩下生鏽的鐵架在風裡輕輕搖晃。
月台上堆著的沙袋掩體被露水打濕了，麻布面上滲出一圈圈深色的水漬，像某種正在緩慢擴散的病灶。
站台東側的死軌上，那輛裝甲列車正在升火。車頭的煙囪里噴出濃黑的煤煙，在灰白色的晨霧裡翻滾著擴散不開。
車箱外壁鉚著的鋼板結了一層薄冰，冰面映出爐膛里跳動的火光，忽明忽暗的。
炮塔上的九七式一〇五毫米艦炮還裹著炮衣，炮口朝南，正對著鐵路延伸向天津的方向。
劉鐵柱趴在距離火車站約六百米處一片廢棄的磚窯廢墟里。這座磚窯是民國初年建的，紅磚煙囪早就塌了，只剩下半截筒身歪在地上。
窯洞裡堆著沒燒完的青磚坯子，被雨水淋了幾十年，表面長滿了青苔。他趴在窯洞口，把歪把子架在一塊斷磚上，槍口對準車站方向。
陳石頭蹲在他旁邊，正用刺刀把凍硬的乾草捆劈開，墊在膝蓋下面隔冷。
「幾個道岔？」劉鐵柱頭也沒回。
「六個。」陳石頭把最後一塊乾草墊好，趴到窯洞口另一側，從揹包里掏出從天津帶來的望遠鏡。
望遠鏡的鏡片上凝了一層薄霜，他用袖子擦了擦，舉到眼前。「站內三個，站外三個。裝甲列車每次從站里開出來都走中間那個——就是離我們最近那個。它從來不走右側那兩個。」
「右側那兩個是死軌。盡頭是貨運月台的水泥擋板，開上去就下不來。」劉鐵柱把歪把子的彈匣退出來看了看，又拍回去。
「我在鐵嶺扳了六年道岔，這種老式車站的道岔布局閉著眼睛都能畫出來。六個道岔，兩個死軌，四個通軌。裝甲列車不走死軌是因為死軌盡頭沒有調頭的轉盤——開進去只能倒著出來。」
他頓了頓，把歪把子放在斷磚上，從揹包里掏出分裝鐵盒。鐵盒蓋子上的粉筆字在晨霧裡看不清楚，但那些歪歪扭扭的筆畫他自己記得每一筆的位置。
他把鐵盒開啟，裡面剩餘的幾格炸藥碼得整整齊齊，常師傅的扳手還擱在最大的那一格里，和炸藥隔著一層蠟紙。
「道岔控制室在站房西側，紅磚小屋，門口有沙袋掩體。屋裡應該有電話機和道岔控制杆。把這幾個控制杆扳死，裝甲列車就只能走死軌。」
「控制室里有鬼子。」陳石頭放下望遠鏡，「剛才看見有人在門口換崗。兩個人，一人端步槍，一人抱歪把子。」
「那就先幹掉崗哨。」劉鐵柱從揹包里掏出一根麻繩，在手裡盤了盤。這根繩是從天津火車站貨運月台上撿來的，原本捆大豆麻袋用的，被他改成了一根攀登繩。
他把繩子塞進揹包側袋，又把歪把子槍口朝下靠在窯壁上，站起來活動了一下右腿。
唐山火車站月台上縫合的傷口已經拆線了，新長出來的皮肉在冷空氣里隱隱發癢，但他走路已經不瘸了。
「回去報告團長。裝甲列車的排程規律摸清楚了——每半個時辰巡邏一次，經過道岔時減速。控制室位置、崗哨配置、道岔編號，全部摸清楚。」他把分裝鐵盒合上，放進揹包里。
陳石頭點了點頭。兩人從磚窯廢墟里貓著腰退出去，沿著一條乾涸的排水溝往南走。排水溝里積著沒膝的枯草，被霜打得發白，踩上去嘎吱嘎吱響。
走過溝口時，劉鐵柱扭頭看了一眼薄霧裡的車站。裝甲列車還在升火，煙囪里的黑煙比剛才更濃了。
滄州火車站以南約兩里處有一片被放棄的村莊。
村莊叫小劉莊，二十幾戶人家的土坯房，屋頂塌了半邊，院牆歪歪扭扭地立在廢墟里。村裡的老百姓早在日軍占領滄州時就跑光了，有的去了南邊的抗日根據地，有的躲進鹽山裡的游擊隊。
新一團昨晚進駐後把村里最大的一座祠堂改成了臨時指揮所。祠堂的門匾還在，上面寫著「劉氏宗祠」四個字，字跡被風雨侵蝕得模糊了，但橫匾兩端的木雕龍頭還完好無損。
李雲龍蹲在祠堂門口的石階上，嘴裡叼著一根從天津帶來的日本煙，正在用刺刀撬一個繳獲的日軍罐頭。
罐頭標籤上印著「關東軍指定軍需品」，他看不懂日文，但這罐頭的分量比從長春帶出來的那些都沉。
他把刺刀卡在罐頭邊緣，用力一撬，蓋子彈開了。裡面是醃蘿蔔，蘿蔔塊切得歪歪扭扭的，泡在淡黃色的汁水裡。
他用刺刀扎出一塊塞進嘴裡，嚼了嚼，眉頭皺起來。醃蘿蔔的味道酸得倒牙，他罵了一聲把罐頭擱在台階上，扭頭朝祠堂里喊：「老劉！老劉你那鍋粥煮好沒有？」
老劉的聲音從祠堂後面的灶房裡傳出來：「快了快了！別催！這滄州的水質太硬，粥要多熬一會兒才黏糊！」
李雲龍嘟囔了一句，把罐頭裡的醃蘿蔔汁倒在地上，汁水在石階上凍成了薄冰。這時他看見劉鐵柱和陳石頭從村口走過來。
兩人身上全是霜，軍大衣的肩部被露水打濕了一片，劉鐵柱的歪把子槍管上結了一層薄冰。
「團長。」劉鐵柱在石階前停下，把歪把子靠在祠堂門框上，「裝甲列車排程規律摸清楚了。每半個時辰巡邏一次，走中間通軌，從來不走右側死軌。
道岔控制室在站房西側紅磚屋裡，門口有兩個崗哨。六個道岔，兩個死軌，四個通軌。死軌盡頭是貨運月台水泥擋板——開上去就下不來，倒車也倒不出去。」
李雲龍把刺刀往罐頭裡一插，站起來，轉身走進祠堂。
祠堂正廳里擺著一張從村長家搬來的八仙桌，桌上鋪著趙剛從天津帶來的滄州城防圖。
圖紙是天津地下黨從偽滄州縣政府檔案室里翻出來的，標註著城內每條街道、每處日軍據點、每座碉堡的位置。
圖紙邊緣還印著「中華民國二十六年滄縣建設科制」的字樣，民國二十六年就是一九三七年，那年滄州還沒淪陷，這張圖是縣政府修下水道時畫的。
如今下水道早就被日軍改成了地下交通壕，但城牆的位置沒變，街道的走向也沒變。
林野站在八仙桌前，鉛筆點在滄州火車站的位置上。「裝甲列車不能讓它活著。它在鐵路上來回遊弋，一〇五毫米艦炮能封鎖整條鐵路線。不把它打掉，重炮和步兵都過不去。」
「那就困死它。」劉鐵柱走到桌前，用手指在火車站平面圖的道岔位置上畫了兩道線，「這兩個是死軌，盡頭是水泥擋板。把道岔控制杆扳死，逼裝甲列車走上死軌。上去就下不來。」
他頓了頓，「但道岔控制室里有電話機。值班的鬼子發現道岔被扳了，一個電話打到車站，列車就不會開出來了。」
「那就先掐電話線。」李雲龍用刺刀在道岔控制室的位置上戳了一個小洞，「電話線從控制室沿鐵路線往北走，在車站訊號塔分叉。把控制室外的電話線割斷，讓值班的鬼子打不出電話。然後扳死道岔。」
孔捷從祠堂門口走進來。左腿還是不敢打彎，但他拄著從長春帶到山海關、又從山海關帶到滄州的那根斷槍，走得很穩。
在長春正式留守後，這次是林野特地讓他隨軍南下，負責協助指揮滄州戰役。他在八仙桌前坐下，把左腿伸直了。
「控制室里的鬼子怎麼辦？扳道岔的時候不能開槍——槍聲一響，整個車站都驚了。必須用冷兵器。」
「周成帶突擊排摸進去。」李雲龍看向靠在祠堂門框上的周成。周成的左肩繃帶拆了，但動作還有些僵硬。他正用刺刀在手裡轉著圈，刀刃在晨光里閃著寒光。聽見李雲龍的話，他把刺刀往桌上一插。
「兩個崗哨，屋裡至少還有一個值班的。三個人，我帶四個兵摸進去。兩個人解決崗哨，兩個人進屋控制值班的，一個人守門口。」他的聲音沙啞但很穩，「用匕首，不用槍。」
「電話線呢？」林野問。
「我來割。」陳石頭舉手，「在鐵路上修了那麼多年，電話線走哪裡我閉著眼都能摸到。控制室外面那根電線桿，線是鋁芯的，用刺刀一刀就能割斷。」他的動作帶著常年跟工具打交道的老練——抬臂、橫切，像用鋼鋸割鋼筋。
林野點了點頭，鉛筆從火車站移到滄州城的位置上。
「裝甲列車困死後，新一團趁亂拿下火車站。一營從正面攻擊車站候車室，二營沿鐵路線往北迂迴堵住退路。
三營做預備隊。拿下火車站後，利用車站建築做掩護往城牆方向推進。滄州城牆是明代磚城，牆基是條石。城磚之間用糯米灰漿勾縫，幾百年下來灰漿已經風化了——這是城牆的弱點。」
他頓了頓，看向劉鐵柱和陳石頭。「城牆怎麼炸，你們倆比我懂。陳石頭，你聽牆。劉鐵柱，你下藥。」
劉鐵柱點了點頭。他低頭看了看分裝鐵盒，鐵盒裡的炸藥在天津用掉了幾包，剩下的還夠炸一座瓮城。他把鐵盒合上，放進揹包里。
常師傅的扳手在盒子裡輕輕響了一聲，和常師傅敲車輪的聲音一模一樣。
周成把刺刀從桌上拔出來，插回腰間。「我這就去挑人。」
他走到祠堂門口時，孔捷叫住了他。孔捷撐著斷槍站起來，左腿在站直時咔嚓響了一聲，疼得他眉頭一皺。
「周成，馬守田在瀋陽給你留了句話。他說突擊排從角山到松花江，每一座山都爬過，每一條河都蹚過。
現在你在平原上打——平地上沒有任何掩護，每一步都暴露在鬼子機槍的射界裡。他讓我告訴你，在平地上推進，靠的不是地形，是速度和煙霧。」
周成站在祠堂門口，晨光從門外照進來，落在他肩頭的舊傷疤上。那塊被彈片撕裂過的皮膚已經長好了，但新生的皮肉比周圍的皮膚更紅更亮，在光線里泛著淡淡的粉色。他點了點頭。
「告訴他，磨刀石峽谷沖溝里端掉的那兩挺重機槍，就是在平地上沒有掩護的時候幹掉的。我懂。」他轉身走出祠堂，腳步聲在石階上漸漸遠去。
孔捷重新坐下來，把左腿伸直了。他的目光跟著周成的背影消失的方向停了一會兒，然後收回來，用刺刀在凍土上畫了一道線。
「滄州城牆和唐山南門差不多高。但唐山有山地掩護，滄州城外是大片開闊地。重炮從開闊地上轟，打完之後步兵衝鋒時要暴露至少幾百步——沒有彈坑，沒有排水溝，沒有土坎，就是平地。」
「暴露幾百步？」李雲龍把刺刀從罐頭裡拔出來，在褲腿上蹭了蹭刃口，「那就想辦法讓他打不中。從太原一路打過來，哪一仗沒暴露過？」
「暴露不是問題。問題是暴露之後怎麼辦。」趙剛從祠堂側屋走出來，手裡拿著本子，本子上記著剛剛擬好的作戰方案。
右臂早已拆了繃帶，肘關節還是不能完全伸直，但他用左手托著本子，右手執筆，字跡依然工整。「倒戈的偽軍排長會在約定時間開啟西門。一營利用開城時機衝進瓮城，控制西門城樓。
但偽軍內部可能有人告密——鬼子在偽軍中安插了便衣憲兵。西門如果被封死，攻城的突破口就從瓮城改到城牆風化縫位置。」
「那就做好兩手準備。」林野的鉛筆在城防圖上畫了兩個箭頭，「西門如能順利開啟，攻城主攻方向走西門。
如果不能，劉鐵柱和陳石頭在城牆風化縫爆破，新一團從豁口突入。總之，滄州必須在今日之內拿下來。」
趙剛把本子放下。「另外，從天津地下黨傳來的情報確認——滄州城內囤積了大量從北平、保定、石家莊潰退下來的日軍物資，包括彈藥、藥品和一批完整的蒸汽機車維修裝置。
這是南下戰役以來繳獲的最大一批補給——只要拿下滄州火車站，這批物資就全是我們的了。」
「補給拿下。」李雲龍把刺刀往桌上一拍，「下一站，德州。德州之後是濟南。濟南之後是徐州。孫滿倉已經在路上了——爆破組三任組長馬上就要湊齊了。」
林野從桌前直起身，環視屋裡每一個人。孔捷靠在椅子上，左腿伸得筆直。李雲龍嘴裡叼著煙，刺刀還插在桌上。
趙剛端著本子，筆尖停在紙面上。劉鐵柱蹲在門口，分裝鐵盒放在膝蓋上，正在重新檢查每一格炸藥。
陳石頭從門外走進來，肩上扛著剛從站房外圍觀察回來的歪把子。常師傅的聲音從祠堂後面的灶房裡隱約傳來——「粥好了！」