這些話從賈張氏嘴裡說出來，又臭又碎。
可每一句都像刀子似的，扎在事實的骨頭上，把易中海那層道貌岸然的外皮一層一層地剝了下來。
負責記錄的民警手指動得飛快，把賈張氏的每一句話都記了下來。
旁邊的另一個民警皺著眉，臉上的表情一言難盡。
像是在聽什麼不堪入耳的東西，又不得不聽。
賈張氏還在哭，還在說，越說越離譜，越說越不堪。
把易中海那些見不得人的事抖摟了個底朝天。
與此同時，四合院裡，一大媽正急得像熱鍋上的螞蟻。
她是傍晚時候才知道易中海被抓走的。
消息還是隔壁劉嬸告訴她的，劉嬸站在院門口，扯著嗓子喊了一聲。
「一大媽，一大媽，你家一大爺被派出所的人帶走了。」
一大媽手裡的飯碗差點沒端穩，粥灑在了灶台上，順著台面往下淌，她都沒顧上擦。
她放下碗，擦了擦手，站在灶房裡愣了好一會兒，腦子裡嗡嗡的，像有一群蜜蜂在飛。
她不知道該找誰，也不知道該怎麼辦。
易中海平時把家裡的事管得死死的，她連花錢買個針頭線腦都得跟他匯報。
外頭的事更是一概不知。
易中海認識什麼人，得罪了什麼人，她全不知道。
她只知道，老伴被抓走了。
一大媽在灶房裡站了一會兒，又走到堂屋裡站了一會兒，又走到院子裡站了一會兒。
她不知道該往哪兒去，兩條腿像是不聽使喚了，走哪兒都覺得不對。
她站在院子當中，看著對面何家的房子，心裡頭亂成了一鍋粥。
何大清回來了，何雨柱和何雨水也回來了，就在對面那屋裡。
她聽見那邊傳來雨水指揮她哥幹活的聲音，清脆脆的，帶著一股子利索勁兒。
她還聽見何雨柱嘟嘟囔囔地抱怨，然後被雨水一句話懟了回去，沒了聲響。
一大媽站在院子裡，聽著那些聲音，心裡頭說不清是什麼滋味。
她想過去問問情況，可又覺得沒臉。
易中海昧了人家的錢、昧了人家的糧。
還把人家孩子的工作給弄沒了，她雖然不是主謀。
可到底是易中海的媳婦，她有什麼臉去面對何大清？
有什麼臉去面對那兩個瘦得脫了相的孩子？
她站了一會兒，又轉身回了屋。
屋裡空蕩蕩的，易中海的茶杯還擱在桌上。
茶已經涼透了，茶葉沉在杯底，褐色的，皺巴巴的。
他的菸袋鍋子擱在窗台上，煙荷包敞著口，菸絲撒出來幾根。
他的拖鞋放在床前，一左一右，整整齊齊的，像是在等著主人回來穿。
一大媽看著這些東西，眼眶紅了，鼻子一酸，眼淚就掉了下來。
她坐在床沿上，兩隻手擱在膝蓋上，低著頭，眼淚一滴一滴地落在褲子上，洇出一小片一小片深色的印子。
她不知道易中海什麼時候能回來，也不知道他還能不能回來。
她只知道，她這輩子都是跟著這個男人過的，他走到哪兒，她就在哪兒。
不管他做了什麼，不管他犯了什麼事，她都是他媳婦。
可她心裡頭也不是不怨的。
她怨易中海從來不跟她說實話。
她怨他讓她背了這麼多年的黑鍋。
院裡那些閒言碎語，她聽得太多太多了。
「一大媽不能生」
「一大媽身子有毛病」
「一大媽是不下蛋的母雞」
這些話像針一樣扎在她心上，扎了幾十年，扎得她連頭都抬不起來。
可她從來不敢說什麼，因為易中海說了，讓她忍著，說這種事越解釋越亂。
現在她知道了，不能生的不是她，是易中海。
一大媽坐在床沿上，眼淚流得更凶了，可她咬著嘴唇，沒讓自己哭出聲來。
她不知道這個秘密是誰說出去的，也不知道還有多少人會知道。
她只知道，她替易中海背了三十年的黑鍋，到頭來，連句實話都沒換來。
她慢慢站起身來，走到桌前，拿起易中海那隻涼透了的茶杯。
把裡面的涼茶倒進了桌上的花盆裡。
土咕嘟咕嘟地喝了水，冒了幾個泡，又安靜了。
她把杯子放回原處，杯底朝上，扣在桌面上。
像是在說這個家，從今天起，要變一變了。
夜已經深了，派出所的審訊室里，燈還亮著。
易中海依舊坐在那把硬木椅子上，腰板已經不像下午那麼直了，微微塌了一些。
但他臉上那副委屈的表情還掛著，像是焊上去的，摘不下來。
他還不知道，他最後的指望，聾老太太。
此刻正躺在醫院的病床上，又聾又啞，連自己都顧不上，更別說來撈他了。
易中海還在等。
審訊室的燈光白慘慘的，從傍晚亮到深夜，一直沒有滅過。
他不知道外面的天已經黑透了。
不知道月亮從東邊爬上來又挪到了西邊。
不知道派出所院子裡的那棵老槐樹被風吹得嘩嘩響了一整夜。
他只知道，他要撐住，不能鬆口。
只要不鬆口，事情就還有迴旋的餘地。
對面的民警換了一撥，年輕的那個眼皮已經開始打架了。
年長的那個還在低頭翻材料，一頁一頁地翻，沙沙地響。
易中海的嗓子已經啞了，他一遍遍地洗腦自己。
「我是好心」
「我怕孩子亂花」
「我只是暫時保管」
說得他自己都快信了。
他低著頭，兩隻手擱在膝蓋上，指頭微微發抖，但臉上的表情還是那副模樣。
委屈、無奈、帶著一種被冤枉的悲憤。
他還在等聾老太太。
他知道老太太一定會想辦法的。
老太太在街道辦、軋鋼廠都有人脈，她要是肯出面說句話，這事就能從「違法」變成「誤會」。
從「誤會」變成「好心辦了錯事」。
再從「錯事」變成「批評教育幾句就完事」。
他又沒殺人放火，不就是替兩個孩子保管了幾天錢嗎？
最多再把錢還回去，賠個禮道個歉，還能怎麼樣？
他這麼想著，心裡就踏實了一些。
腰板又挺了挺，抬起頭，準備迎接下一輪詢問。
就在這時，審訊室的門開了。
宋建國走了進來。
臉上的表情被走廊的燈光切出一半明一半暗。
他手裡拿著一個牛皮紙信封，信封鼓鼓囊囊的，像是塞了不少東西。
他走到桌邊，把信封放下，沒有坐下，就那麼站著，居高臨下地看著易中海。
「易中海，」
他開口了，聲音不大，但很沉，像石頭丟進了深水裡。
「你是在等聾老太來撈你嗎？」
易中海的心猛地跳了一下，但他臉上沒有露出來。
他抬起頭，看著宋建國，嘴唇動了動，想說句什麼。
可嗓子像是被什麼東西掐住了，半天沒發出聲音。