首頁> 科幻小說> 目錄頁> 第508章 百鍛·人民刀

第508章 百鍛·人民刀

2026-01-26 09:27:53 作者: 美味漢堡皇

  會議結束後,藍灣半島再次全速運轉起來。

  所有核心人員都待在一起。

  按照不同的材料比例,對圖紙進行合成實驗。

  「不行!太輕了!」

  宋開明看著手中的廢品,眉頭緊鎖:「鳥骨密度不夠,拉低了整體耐久,導致一碰就碎。」

  「臥槽!這把怎麼這麼重?」

  另一邊,王褚費力提起一把黑沉沉的刀胚:「強哥,我都說了不要全實心鋼材。這玩意兒拿都拿不動,怎麼砍人?」

  「那是你力氣小。」

  「滾蛋!Pass!下一個配方!」

  「這把重心不對……」

  「這把還行,等等?二星?誰做的,瘋了嗎?」

  各種各樣稀奇古怪的百鍛刀被合成出來,又被無情地淘汰。

  廢料堆得越來越高,無數種配比,在筆尖被划去。

  直到下午四點。




  王褚小心翼翼將其捧到明道面前。

  這把刀……

  怎麼說呢,賣相實在是不敢恭維。

  刀身長約八十公分,通體呈現出一種灰撲撲的色澤,那是變異獸腿骨粉末與鋼材融合後的顏色。

  

  刀背厚實得像是一塊鐵條,表面甚至還能看到沒打磨乾淨的錘印和粗糙的顆粒感(材料不純導致)。

  沒有精美的護手,刀柄只是簡單地纏了幾圈防滑的膠帶。

  粗糙,原始,甚至透著一股廉價感。

  但當明道的目光落在刃口上時,眼神卻微微一凝。

  那刃口經過特殊的「百鍛」工藝處理,泛著一股令人心悸的幽藍色寒光,與粗糙的刀身形成了鮮明的對比。

  「試刀。」

  明道言簡意賅。

  早已等候多時的趙虎大步上前,一把抄起長刀。

  「嘿!分量壓手,是個好傢夥!」

  趙虎隨手挽了個刀花,破風聲嗚咽作響。

  雖然比不上他的專屬斬馬刀,但這手感,已經遠超尋常管制刀具。

  他找來一根拇指粗細的實心螺紋鋼,豎著插在老虎鉗上固定好。

  周圍的人都停下了手中的活,一個個屏息凝視,伸長了脖子。

  這是檢驗成果的關鍵時刻。

  如果連根鋼筋都砍不斷,那這所謂的「百鍛刀」就是個笑話。

  趙虎深吸一口氣,雙腳微分,腰腹發力。

  「開!」

  隨著一聲暴喝,他手中的長刀化作一道灰色的殘影,帶著悽厲的破風聲,狠狠地劈向那根螺紋鋼。

  「當——!!!」

  火星四濺。

  那一截拇指粗的螺紋鋼,應聲而斷,上半截飛出去好幾米遠,撞在牆上彈落在地。

  「好!!!」

  眾人驚呼,隨即爆發出雷鳴般的掌聲。

  趙虎也是一臉興奮,他連忙舉起手中的刀,湊到眼前仔細檢查。

  切口平滑如鏡,說明極其鋒利。

  而最關鍵的刀刃……

  趙虎瞪大了牛眼,手指輕輕撫過剛才劈砍的位置。

  那裡,只有一個米粒大小的白點。

  那是瞬間的高溫摩擦導致的金屬變色,除此之外,沒有卷刃,沒有崩口,甚至連一絲豁口都看不到!

  「神了!真神了!」

  趙虎激動得大喊:「老大!這玩意兒可以啊!雖然比不上我的斬馬,但也算一等一的好貨了!」

  明道走上前,拿過刀,指尖輕彈刀身。

  嗡——

  聲音低沉有力。

  系統面板在眼前展開:

  【物品:百鍛·量產型戰刀(外貿版)】

  【品質:白色(★)】


  【特性:百鍛(耐用度+130%,抗崩口)】

  【評價:一把醜陋但可靠的殺戮工具。它沒有任何藝術價值,但它能陪你砍完一條街而不換刀。】

  只有白色一星。

  屬性平平無奇,造型也是那種最廉價的砍刀造型。

  但那個【百鍛】的詞條,卻是實打實地生效了。

  「這就夠了。」

  花哨的紋飾擋不住變異獸的利齒,唯有堅固才是永恆的真理。

  「不錯。」

  明道垂下刀尖,露出了滿意的笑容。

  「成本多少?」

  張婉兒飛快按動計算器,報出一個數字:「如果不算人工,單把材料損耗……幾乎可以忽略不計。」

  見明道挑眉,她連忙補充:

  「材料配比用了變異獸的骨粉和……」

  「打住。」

  「說白話,講重點。」

  「咳。」張婉兒臉色微紅,迅速調整語態:「唯一的成本,就是我們的時間。」

  聽到這話,明道笑了。

  既然成本無限趨近於零,那利潤就是無限大。

  又是無本萬利的好買賣。

  「唯一的缺點……」張婉兒看著那把黑乎乎的兵器,小聲嘀咕,「就是有些丑。」

  「可能會影響前期銷量。」

  「這我就有不同看法了。」

  「丑點好。」

  明道把刀橫在眼前,手指撫過那些粗糙的紋理。

  「丑點才顯得像是量產貨,才像是工業流水線上下來的東西。」

  他轉過身,目光掃過在場的每一個人,眼神灼熱:

  「如果做得太完美,太漂亮,別人還不捨得用呢。」

  「我要的就是這種耐造、好用、壞了不心疼的造型!」

  眾人若有所思。

  明道頓了頓,語氣變得意味深長:「而且,只有基礎款做得丑一點,以後我們推出精裝版、典藏版的時候,才能賣出更高的價格,方便我們後續的產品疊代更新嘛。」

  眾人聽得一愣一愣的:果然,論心黑,還是老大黑啊。

  「這把樣刀,命名為『百鍛·人民刀(外貿版)』。」

  明道當場拍板,將刀扔給趙虎:

  「小張,立刻拍照,修圖的時候別修得太好看,要把那種金屬的質感和粗糙體現出來。文案就寫——還在為武器卷刃而煩惱嗎?大明軍工,讓你的每一分錢都花在刀刃上。」

  「重點是耐久,一定要詳細介紹,這才是我們真正的賣點!」

  「我要趕在晚飯前,引爆這顆炸彈。」

  明道嘴角翹了起來:「今晚,註定會有很多人為了這把刀而瘋狂。」

  ……

  兵工廠這邊熱火朝天,而在基地的另一側,一場關於「天空之眼」的技術攻關也到了尾聲。

  李源所在的房間裡,滿地都是電線、焊錫和拆碎的零件。

  他頭髮亂得像雞窩,沾滿了油污,但精神卻處於一種極其亢奮的狀態。

  「完成了……終於完成了……」

  他看著工作檯上的那個「怪物」,發出神經質般的笑聲。

  ……


關閉
Δ