馬宇騰沒有看鐘虹，只是對著前台小姐，平靜地點了點頭。
「對。」
一個字，乾脆利落。
接待小姐的臉上依舊掛著完美的微笑，似乎對這種情況司空見慣，迅速辦理著入住手續。
「好的，馬先生，這是您的房卡，房間在22樓，祝您入住愉快。」
馬宇騰接過房卡，說了聲「謝謝」，然後才轉過身，看向鍾虹。
鍾虹低著頭，看不清表情，只能看到她微微泛紅的耳垂。
她的雙手無意識地絞著衣角，暴露了內心的不平靜。
對於一個凡事追求邏輯與理性的數學天才來說，眼下的情況，顯然已經超出了她日常的邏輯處理範疇。
為什麼只訂一間房？
這個問題的答案，她其實懂。
只是，當這一刻真的來臨時，她的大腦還是不可避免地陷入了一片空白，只剩下擂鼓般的心跳。
馬宇騰伸出手，沒有說話，只是自然而然地牽住了她微涼的手。
鍾虹的身體輕輕一顫，但沒有掙脫。
她抬起頭，迎上馬宇騰的目光。
那雙平日裡銳利深邃的眼睛，此刻滿是溫柔。
她沉默了片刻，最終，還是輕輕地點了點頭。
沒有拒絕。
電梯裡，兩人一路無話。
狹小的空間裡，氣氛曖昧得幾乎能擰出水來。
「叮。」
22樓到了。
馬宇騰牽著她走出電梯，找到了房間。
「嘀」的一聲輕響，房門應聲而開。
馬宇騰推開門，房間裡的燈光自動亮起。
這是一間寬敞的套房，裝修豪華。而最顯眼的，無疑是房間正中央那張巨大而柔軟的大床。
鍾虹的臉頰「騰」地一下，更紅了。
她像一隻受驚的小鹿，下意識地鬆開馬宇「騰的手，快步走到巨大的落地窗前，假裝看著窗外的夜景。
馬宇騰看著她可愛的背影，心中好笑，也沒點破。
他關上房門，將行李放下，然後緩緩地走到她的身後。
窗外是臨安城的萬家燈火，車流如織，匯成一條條光的河流。
窗內，兩人的倒影映在玻璃上，安靜而和諧。
「好看嗎？」馬宇騰輕聲問。
「……嗯。」鍾虹的聲音細若蚊蚋。
馬宇騰不再說話，只是從身後，輕輕地環住了她的腰。
鍾虹的身體瞬間繃緊，但隨即又慢慢放鬆下來，將身體的重量，輕輕靠在了他的懷裡。
這一晚，窗外的燈火徹夜未熄。
馬宇騰也終於完成了他穿越以來的第一次開葷。
……
第二天，馬宇騰神清氣爽地醒來。
燦爛的陽光透過窗簾的縫隙，在房間裡投下一道光斑。
他側過頭，看著身邊還在熟睡的鐘虹。
她的睡顏恬靜而美好，長長的睫毛像兩把小扇子，呼吸均勻。
只是那秀氣的眉頭，似乎還微微蹙著。
馬宇騰的嘴角忍不住上揚，心裡湧起一股前所未有的滿足感。
他小心翼翼地起床，拉上了窗簾，讓房間重新歸於昏暗。
等到鍾虹悠悠轉醒時，已經是臨近中午了。
「醒了？」馬宇騰正坐在沙發上看酒店提供的報紙。
「嗯……」
鍾虹發出一聲慵懶的鼻音，動了動身體，隨即就感覺到一陣難以言喻的酸軟。
她的臉頰再次染上紅暈，嗔怪地瞪了馬宇騰一眼。
「今天上午不安排行程了。」
馬宇騰放下報紙，湊到床邊，笑著說。
「在酒店好好休息，我叫了午餐。」
他的語氣里滿是體貼。
鍾虹心裡一暖，那點小小的抱怨也煙消雲散了。
這一個上午，兩人就在酒店房間裡溫存。
沒有了初次的青澀與緊張，彼此間的互動變得更加自然和親昵。
等到下午，鍾虹感覺身體恢復了一些，兩人才慢悠悠地出了門，在市區的街上隨便逛了逛。
這個時代的臨安，還沒有後世那種新一線城市的繁華與擁擠。
高樓大廈並不多，取而代之的是許多保留完好的江南傳統建築，白牆黑瓦，小橋流水，別有一番韻味。
走在青石板鋪就的小巷裡，時間都仿佛慢了下來。
夜幕降臨，華燈初上。
兩人逛到了一條熱鬧的美食街。
鍾虹的目光，突然被一家古色古香的酒樓招牌吸引了。
「樓外樓？」她念出聲來，眼睛裡閃爍著好奇的光芒。
「我們去嘗嘗他們最出名的西湖醋魚吧？書上都說，來臨安必吃這道菜。」
馬宇騰臉上的笑容，瞬間僵硬了半秒。
西湖醋魚。
穿越前，他在各種短視頻平台上，早已對這道「名菜」的赫赫威名如雷貫耳。
什麼「臨安美食最大刺客」、「勸退外地遊客第一菜」、「一條魚如果被做成西湖醋魚，那它就算是白死了」……
各種吐槽，簡直罄竹難書。
他看著鍾虹那副充滿期待、躍躍欲試的樣子，到了嘴邊的話又咽了回去。
罷了。
不就是一道菜嗎？
也許……也許是那些博主誇大其詞呢？
也許……這家最正宗的百年老店，能做出不一樣的味道呢？
馬宇騰抱著一絲僥倖心理，臉上重新擠出笑容。
「好，沒問題，那就嘗嘗這道『名菜』。」
他特意在「名菜」兩個字上，加了重音。
然而，當那盤色澤醬紅、芡汁濃稠的西湖醋魚被端上桌，當他懷著壯士斷腕般的心情，夾起一筷子魚肉放進嘴裡時……
馬宇騰徹底沉默了。
那股又酸又甜又帶著濃郁魚腥和泥土芬芳的複雜味道，如同海嘯一般，瞬間摧毀了他所有的味蕾防線。
他面無表情地咀嚼著，感覺自己不是在吃魚，而是在吃一勺混合了糖、醋和塘泥的化學武器。
他艱難地將那口魚咽了下去，然後看向對面的鐘虹。
只見鍾虹也夾了一小口，正小口小口地、極其緩慢地咀嚼著，臉上是一種禮貌而又複雜的表情。
馬宇騰的心中，突然冒出了一個荒誕無比的念頭。
他好像……悟了。
他悟了這道菜能夠流傳至今，經久不衰的真正奧秘。
或許，它的存在，根本就不是為了好吃。
而是為了滿足一代又一代，像鍾虹這樣，對「這道名菜」充滿了好奇心的人們啊！