肖雅本能地想去攙扶，卻被一隻更迅速的手臂攔下。
是凌夜。
在張信身體軟倒的前一秒，他已箭步上前，精準而穩固地托住了對方。
張信幾乎全身的重量都壓了過來，凌夜能清晰感受到那副身軀徹底燃燒後的虛空與脫力。
凌夜的手指順勢搭在張信的腕脈上，脈搏微弱但尚算平穩。
他鬆了口氣，這個瘋子，只是耗盡了心神。
「韓磊，聯繫醫生。」凌夜的聲音在寂靜中響起，冷靜得不帶一絲波瀾。
「不用…」張信喉嚨里擠出沙啞的字眼，他掙扎著想靠自己站穩，眼皮卻重若千斤。
「…睡一覺，就好。」
凌夜注視著他蒼白如紙的臉，沒有再堅持。
他懂這種藝術家的偏執，他們寧願倒在戰場，也不願被當作戰損品抬下去。
他轉向韓磊和老趙：「扶他去休息室的沙發。」
兩人連忙上前，小心翼翼地將張信架起，幾乎是把他「搬」到了休息室。
肖雅跟在後面，看著沙發上雙眼緊閉、呼吸微弱的張信，心有餘悸地拍著胸口：「天啊，老闆，他這是拿命在唱歌…太嚇人了。」
「這不是唱歌。」
凌夜沒有回頭，目光早已重新落回主控制台的屏幕上。
那裡，一道剛剛錄製完成的聲軌靜靜躺著。
在旁人眼中，那或許只是一串數據波形，但在凌夜眼中，那是一個被放逐的靈魂二十年來的吶喊、血淚與最終的釋然。
「這是獻祭。」他輕聲說，像是在對肖雅解釋，又像是在自言自語。
「他把自己的靈魂，獻祭給了這首歌。」
說完，凌夜才轉向同樣被震撼得說不出話的老趙，恢復了製作人的冷靜：「趙哥，這件藝術品，接下來就拜託你了。」
老趙這才回過神，激動得連連擺手：「不辛苦，凌夜老師，能參與這首歌的製作，是我這輩子最榮幸的事！」
「嗯。」凌夜點頭。
「後期製作，就按張信老師昏過去前提出的方案來。」
「所有權限都給你，但最終的成品，必須讓他本人親自聽過，點頭了，才算完成。」
「明白！我今晚就算不睡，也一定把它做到完美！」
老趙拍著胸脯保證，轉身沖回控制室，像是要去守護一件絕世珍寶。
韓磊走回來，看著休息室里昏睡的張信，又看了看外面亢奮工作的老趙，眉頭緊鎖。
他走到凌夜身邊，壓低了聲音：「凌夜，這個人…太不穩定了。」
肖雅也湊過來，小聲附和：「是啊凌夜老師，太嚇人了。」
「你們覺得，一把絕世好劍，它最需要什麼？」
凌夜忽然打斷他們，問了一個不相干的問題。
「鋒利？堅韌？」韓磊嘗試回答。
「是鞘。」凌夜搖了搖頭，目光深邃。
「一把好劍，必須配一個能藏住它所有鋒芒的鞘。」
「平日裡，它就該是塊廢鐵，蒙塵、生鏽，被人遺忘。」
「只有在出鞘的那一刻，它才應該讓天地失色。」
他伸出手指，隔空點向屏幕上那道聲軌的起始點。
張信，就是這樣一把劍。
「幻音工作室，需要這樣一把劍。」凌夜的語氣很輕，卻字字千鈞。
「一把不開刃則已，一開刃，便見血封喉的劍。」
韓磊心臟猛地一跳，他瞬間明白了凌夜的野心。
凌夜要的，遠不止一個好歌手那麼簡單。
「你要簽下他？」
「不是簽。」凌夜糾正道，用詞很講究。
「是邀請他，成為我們的一員。」
韓磊的眉頭鎖得更緊了：「這恐怕很難，一個被行業放逐二十年，寧可在酒吧賣唱也不肯向資本低頭的瘋子。」
「標準的藝人合同他看都不會看，他厭惡這個圈子的一切規則。」
「那就給他不一樣的。」凌夜轉過身，直視著韓磊，眼神里是破釜沉舟的決斷。
「誰說工作室與藝術家的關係，非得是資本與商品的模式？我們可以換一種玩法。」
他走到窗邊，俯瞰著腳下城市的車水馬龍。
「韓磊，你幫我擬一份合同。」凌夜的聲音在夜色中格外清晰。
「不是藝人經紀約，是『音樂總監』的聘用合同。」
「沒有保底工資，沒有商演要求，只有作品的純粹分紅。」
「他擁有對自己作品的最高決策權，工作室只提供平台、資源和後勤。」
「他想唱就唱，不想唱，就在錄音棚里研究他的設備，一輩子不出一首歌都行。」
肖雅聽得嘴巴張成了「O」型。
這是什麼神仙合同？請個祖宗回來供著？
韓磊也在腦中飛速盤算這份合同的風險。
這幾乎是單方面付出而不求商業回報。
「凌夜，這…」
「他不會讓我們失望的。」凌夜打斷了韓磊的疑慮，語氣篤定。
「像他這樣的人，你給他一把劍，他不會讓它生鏽。」
「你給他一片江湖，他會還你一個傳說，他最需要的不是錢，是尊重，是一個能讓他安心鑄劍的地方。」
凌夜的目光變得銳利：「他們以為音樂是流水線商品，我就要用張信這面旗幟告訴他們，什麼是真正的藝術品。」
韓磊沉默了。
他看著凌夜，終於明白，這是一場豪賭，賭的是藝術對資本的勝利。
就在這時，韓磊的手機瘋狂震動起來，尖銳的鈴聲劃破了辦公室的沉思。
他看了一眼來電，臉色沉了下來。
「天游的李總。」
不用想也知道是來興師問罪的。
他深吸一口氣，正要接聽，凌夜的聲音傳來：「開免提。」
韓磊點頭，劃開接聽鍵。
「韓總！！」李總壓抑著怒火的咆哮瞬間從手機里爆出。
「你們幻音到底想幹什麼？耍我們玩嗎？我告訴你，法務部已經…」
辦公室里，肖雅被這聲咆哮嚇得一哆嗦。
不等李總把話說完，凌夜忽然對韓磊說了一句話，聲音不大，卻清晰地傳入了每個人的耳朵，也通過手機傳了過去：
「告訴他，明天上午十點，給他成品。」
韓磊瞳孔一縮，但沒有絲毫猶豫，立刻打斷了李總的咆哮：「李總。」
他沉穩的聲音與對方的暴躁形成鮮明對比。
電話那頭頓了一下。
韓磊繼續說道：「李總，我理解你的焦慮，但天游的S級項目，配得上一首傳世的作品，而不是一堆趕工的音符。」「明天上午十點整，最終的母帶，會準時出現在你的郵箱。」
他頓了頓，一字一句地擲出最後的承諾：
「如果作品有任何不符合你們期望的地方，合同作廢，我們分文不取，並承擔所有違約責任。」
電話那頭猛地一靜。
李總準備了一肚子的質問和怒火，此刻卻被對方這股不容置疑的底氣，堵得一個字也說不出來。