第二天上午，陽光從沒拉嚴實的窗簾縫裡漏進來，落在床尾的地毯上，細細長長的一條。
梁晚辰還沒睡醒，整個人窩在被子裡，頭髮散在枕頭上，睡得正沉。
靳楚惟的手機震了，嗡嗡嗡的在床頭柜上打轉。
他閉著眼摸過去，眯著眼睛看了一眼屏幕，「爸」。
他剛準備起身去洗手間接，腰上就纏上來一雙手臂，軟綿綿的，帶著沒睡醒的慵懶。
「誰啊，老公，這麼大早打電話。」女人的聲音悶在他後背，沙沙的，像含著沙子。
靳楚惟把手機屏幕轉過去給她看：「爸打來的，我接一下。」
梁晚辰抿了抿唇，把手收回去，翻了個身，聲音不大但很清楚：「開擴音。」
他看了她一眼，按了接聽，又按了擴音。
「楚惟啊。」梁瀚文的聲音從聽筒里傳出來，帶著一點小心翼翼的試探，「你們今天有空嗎？」
「我想跟你們再見個面。」
梁晚辰睜開眼，盯著天花板，嘴唇抿成一條線。
靳楚惟還沒來得及開口，她就搶了先：「沒空。」
「我們等一下要回京洲，不見了。」
電話那頭沉默了兩秒，梁瀚文的聲音低了下去：「晚辰，昨天的事……
爺爺奶奶那邊我已經說過了，他們不會再——」
「爸。」梁晚辰打斷他，語氣很淡，像在跟一個不太熟的人說話，「不用了。」
「我們趕時間，就這樣吧。」
她伸手按了掛斷，動作乾脆利落，把手機往床尾一推。
靳楚惟握著手機，看著她，嘴唇動了一下，想說什麼，又咽回去了。
她翻了個身背對著他，把被子拉到下巴，不吭聲。
男人伸手摸了摸她的頭髮，指腹從發頂滑到發尾，重嘆一口氣：「老婆……」
過了幾分鐘，梁晚辰的手機叮了一聲。
她伸手去夠，眯著眼睛看屏幕。
是梁思辰發來的。
【姐，昨天爸回家以後跟爺爺奶奶大吵了一架，爺爺氣得高血壓犯了，昨晚住院了。】
【爸真的很在意你，你別跟他生氣了。】
【要彩禮的事，爸真的不知情。
在爸心裡，你是她的驕傲，是他最寶貝的女兒。】
【你別誤會他，昨天你那樣對他，他可傷心了。】
【上次我讓馮昆去津城嫌我們，爸狠狠罵了我一頓，他從來都沒想過從你身上得到些什麼。】
【我知道我們都有點問題，讓你心裡不舒服，我們給你道歉，可爸真的沒錯。
你這樣對爸不公平。】
梁晚辰盯著屏幕看了一會兒，睫毛顫了顫。
很快，她把信息都刪了，把手機扣在床頭柜上，翻了個身，把臉埋進男人的胸口。
「怎麼了？」靳楚惟問。
「沒事。」她的聲音悶悶的，「起床吧，收拾東西回家。」
兩個人起床，收拾行李，退了房。
到家的時候，柚子和歡歡正在客廳里搭積木，阿姨在廚房裡忙活。
梁晚辰進門換了鞋，蹲下來抱了抱兩個女兒，親了親柚子的額頭，又親了親歡歡的臉頰。
「媽媽，你昨天晚上去哪裡了呀？」柚子仰著臉問。
梁晚辰的耳朵紅了一下，清了清嗓子：「媽媽跟爸爸有事，在外面住的。」
「什麼事呀？」
「大人的事，小孩子別問。」靳楚惟從後面走過來，把柚子一把撈起來扛在肩上，又抱起歡歡。
惹得兩個小姑娘咯咯直笑，「走，爸爸帶你們收拾東西，咱們回京洲了。」
梁晚辰看著父女三人鬧成一團的樣子，嘴角彎了一下，但笑意沒到眼底。
收拾完東西，司機開車去江城機場，老家沒機場。
東西又多，坐高鐵也不方便。
只能讓司機送他們到機場，然後自己開著車回津城。
兩個孩子在後排的座椅上，一人抱著一個玩偶，嘰嘰喳喳地說了一路的話。
後來聲音越來越小，一個接一個地睡著了。
靳楚惟兩人坐在中間的兩個座椅。
梁晚辰打開座椅按摩，眯著眼睛看著窗外飛速後退的樹和房子，半天沒說話。
通常她需要安靜的時候，靳楚惟是不會打擾她的。
畢竟他知道自己的小嬌妻，是個作家。
偶爾，她在想靈感的時候，是不能被打斷的。
他偶爾側頭看她一眼，又回頭看看兩個女兒，嘴唇動了幾次，都沒出聲。
高速上的車不多，陽光很好，擋風玻璃上有一兩隻被撞死的飛蟲留下的痕跡。
梁晚辰忽然開口：「你是不是有話想說？」
靳楚惟修長的手指在座椅上點了點，想了想：
「嗯，我想說，我們下午還約了馮教授複查胳膊。」
「不是這個。」梁晚辰轉過頭看著他，「你是不是覺得我不該跟我爸那樣較勁？」
他思忖片刻，點了點頭：「是。」
女人轉回去，看著窗外，沉默了一會兒。
「我跟他，畢竟沒在一起生活過。」她的聲音不大，像是在跟自己說話，
「也沒什麼太多的感情。」
「我小時候盼著有個爸爸，盼了好多年，盼來盼去也沒盼到。」
「後來長大了，不盼了，他倒出現了。」
靳楚惟沒接話，安靜地聽著。
女人白皙的手指在安全帶上繞來繞去：
「以前我總是惦記著那份求而不得的父愛，總覺得這輩子缺了點什麼，想補上。」
「可昨天那頓飯吃完，我突然想通了。」
她頓了頓：「有些人父母緣就是很淺的，不是每個人都能跟父母很親近，我就是其中之一。」
靳楚惟側頭看了她一眼，目光里有一點心疼，但他沒打斷她。
「我覺得我跟梁瀚文就以前那樣挺好的。」她的語氣很平，沒有委屈，也沒有賭氣，
「他有他自己的家，後來也娶了老婆，有了女兒、女婿、外孫。」
「我已經沒法融入那個家庭了，沒必要硬擠。」
她低下頭，看著自己無名指上的戒指，轉了轉。
「硬擠進去，反而讓他難做。」
「就像這次，如果不是我上門說結婚的事，梁家也不至於雞飛狗跳的。」
「爺爺也不會氣得住院。」
「哎，人還是要有邊界感。」
靳楚惟終於開口：「他住院不是你的錯。」