思甜點了點頭，很輕。
她的目光還是黏在沙發上的蔣志國身上，一瞬不瞬。
她多希望，爸爸只是太累了，睡著了。可是她知道不是。
爸爸的身體一點點變冷，手一點點變僵，呼吸一點點消失……她都感覺到了。
張韌叔叔說的話，她每一天都在心裡數著，她記得很清楚。時間到了。
接下來的兩天，周鐵沒有讓思甜參與任何具體的事務。
他只是讓一個信得過的女同事來家裡陪著她。
他自己則像一台上了發條的機器，開始有條不紊地處理一切。
但首先，得處理保險的事情。
是的，保險。
很早以前，在妻子莫名其妙去世後不久，蔣志國就給自己和女兒都買了重疾壽險。
當時只是一種未雨綢繆的焦慮，沒想到女兒的怪病不在理賠範圍，這份保障，最終用在了他自己身上。
身故保險金，八十萬。有了這筆錢，思甜至少到成年，生活能有基本保障，能繼續讀書。
有周鐵這位刑偵大隊長親自出面，帶著所有必需的文件和證明，保險公司的流程走得很快。
沒有推諉，沒有刁難，核實情況後，賠付金很快到帳。
周鐵看著帳戶里多出的那串數字，心裡沒有一點輕鬆，反而沉甸甸的。
這是蔣志國用命給女兒換來的「以後」。
遺體火化，安葬。墓地是蔣志國早就看好的，在一個安靜向陽的坡上。
下葬那天，天氣陰沉。思甜穿了一身黑色的衣服，顯得她更加瘦小。
她抱著爸爸的骨灰盒，很安靜，不哭不鬧。
周鐵要幫忙，她搖頭，堅持自己抱著，一步一步，走到墓穴邊，
看著工作人員將盒子放下去，填土，立碑。
新立的墓碑前，思甜跪了下來。
她沒有擺帶來的水果和花，只是那麼直挺挺地跪著，眼睛盯著墓碑上爸爸的名字和那張小小的照片。
照片裡的蔣志國穿著警服，笑容溫和。
風穿過墓園的松柏，發出嗚嗚的聲音。
她跪了很久，背脊挺得筆直，像一棵在寒風裡紮根的小樹苗。
周鐵站在她身後幾步遠的地方，看著那小小的、倔強的背影，心裡堵得厲害。
他想說點什麼，安慰的話，鼓勵的話，可話到嘴邊，又覺得都太輕，太蒼白。
這孩子，從爸爸閉上眼睛那一刻起，就沒放聲哭過。
這種沉默，比嚎啕大哭更讓人揪心。
終於，他走上前，手掌落在思甜單薄的肩膀上。
「思甜，起來吧，地上涼。」
思甜順著他手的力道，慢慢站起來。
因為跪得久了，她踉蹌了一下，周鐵扶住了她。
她轉過頭，仰起臉，看向周鐵。
那雙大眼睛裡，之前的空茫散去了一些，
取而代之的是一種更深、更重的無助，還有對未來的、全然不知方向的茫然。
世界很大，很熱鬧，可是屬於她的那盞燈，滅了。
她站在這裡，四顧茫然，不知道接下來該往哪裡走，哪裡才是她的「以後」。
周鐵對上了她的眼睛。
那一瞬間，他心臟猛地一縮，像是被針扎了一下。
他忽然無比清晰地感受到了這個小女孩心裡那片巨大的、冰冷的空洞。
舉目無親。
這四個字不再是紙面上的一個詞，而是沉甸甸地壓在了他的心頭。
這繁華城市，車水馬龍，人來人往，可沒有一個地方，
是她的家，沒有一個懷抱，是全然屬於她的港灣。
他沒再猶豫，蹲下身，雙手穿過思甜的腋下，
稍微用力，就把輕得像片羽毛似的小丫頭抱了起來，讓她坐在自己的臂彎里。
思甜很輕，抱在懷裡幾乎沒什麼分量。
身體突然騰空，思甜下意識地抓住了周鐵胸前的衣服。
她看著周鐵，眼睛裡閃過一絲不易察覺的恐懼和緊張，
那是對未知的、無法掌控的命運的本能反應。
「去哪兒？」她小聲問，聲音有些啞。
周鐵抱著她，轉身，大步朝著墓園外面走去。
他的步伐很穩，很快，帶著一種不容置疑的決斷。
「去張莊。」他說。
————
高速公路上，車輛不多。
周鐵雙手握著方向盤，眼睛盯著前方不斷後掠的路面和標識。
車廂里很安靜，只有發動機低沉的嗡鳴和輪胎碾過路面的聲音。
沉默持續了一段路，周鐵清了清嗓子，開口，聲音在密閉的車廂里顯得格外清晰。
「思甜，」
他叫了一聲，目光依舊看著前方，語氣是一種努力想顯得平靜的交代，
「到了地方，要好好表現。你的病，這些天是沒再犯，可誰也說不準以後。
只有跟在張先生身邊，你爸爸……還有我，才能真的放心。」
他停頓了一下，似乎在組織語言，然後繼續說：
「這也是你爸爸一直擱在心裡的事。
我不知道你爸爸和張先生具體是怎麼說的，聽你爸爸的意思，張先生會收留你。
但咱們自己這邊，禮數要周全，不能讓人覺得咱們不懂事，是去給人添麻煩的。明白嗎？」
蔣思甜坐在副駕駛後面的位置，和上次去台縣時坐的是同一個座位。
她小小的身體陷在寬大的座椅里，臉側著，看向窗外。
窗外的風景飛快地向後跑去，農田、樹木、遠處的村莊，和上次看到的似乎沒什麼不同。
只是，上次坐在另一側的爸爸，再也沒有了。
她記得上次，她故意坐得離爸爸很遠，貼著車門。
現在，她坐回了上次的位置，旁邊卻是空的。
她想靠近，可那個能讓她靠近的人，已經不在了。
她放在腿上的手，悄悄攥緊了褲子的布料。
聽到周鐵的話，她輕輕「嗯」了一聲，聲音很小，幾乎沒有發出聲，只是喉嚨里的一點氣音。
她的目光沒有從窗外收回來。
下午，天色愈發陰沉，雲層壓得很低。
周鐵的車子緩緩停在張韌家門口。
引擎熄滅後，周圍驟然安靜下來，只有遠處村子裡隱約傳來的幾聲狗叫。
周鐵先下車，繞到後面打開後備箱，從裡面拎出幾個包裝精美的禮盒，有水果，有補品。
他深吸了一口氣，又緩緩吐出，才走到思甜那邊的車門，拉開門。
「思甜，我們到了。」