經過將近四個小時的顛簸,採訪車終於駛離了柏油路,拐上了一條塵土飛揚的盤山小道。
楊記者和老李,終於來到了這所深山裡的村小。
一扇虛掩的、鏽跡斑斑的鐵門。
幾棟看起來年久失修、牆皮剝落的校舍。
還有校園裡那一片被掘開的空地,以及堆成小山一樣的建築材料。
這就是目前的平山村小,帶著一種原始而粗糲的生命力。
推開鐵門的那一刻,楊記者的攝像師老李,下意識地舉起了攝像機。
但他沒有急著按下錄製按鈕,這不符合他的工作習慣。
他只是先用鏡頭去掃描,去觀察,去尋找最有價值的畫面,捕捉最真實的氣息。
校園裡,正在進行著各種各樣的勞作。
正如網上視頻所見,孩子們下了課以後,都穿著自己的工服忙活。
這裡有的,只是最真實的,最生活化的日常。
周宇穿著一件舊背心,渾身上下沾滿了灰塵和泥漿。
他正蹲在一個搖搖晃晃的簡陋架子上,拿著一個填縫槍,一點一點地給高處的水塔接縫處填充防水膠。
動作認真得不像是在作秀,更像是一個經驗豐富的老瓦工。
汗水順著他的臉頰往下流,他用手背隨意地擦了一下,留下一道泥痕,又繼續專注地工作。
李小雨在漏風的教室里,用她專門學的,帶著方言口音的普通話,給幾個山區的小孩子讀著古詩。
那些孩子坐在破舊的、高低不平的木質課桌前,目光卻亮晶晶的,仿佛在聽一個最動聽的故事。
「床前明月光,疑是地上霜……」
李小雨一句一句地念,停頓的地方恰到好處,音調的抑揚頓挫也很有講究。
她會時不時停下來,用更通俗的語言解釋詞義,確保每個孩子都能聽懂。
她顯然是在用心教,而不是敷衍了事。
在另一個角落,幾個學生正在清理地上的碎石,將它們一塊塊搬到指定地點。
在簡陋的廚房,有人在滿是泥土的水槽邊洗菜。
在工地上,有人在和水泥,有人在搬磚。
每一個人,都在做著實實在在的工作,沒有一個人是閒散的。
當看到楊記者和老李推門而入的時候,這些學生們立刻就停下了手裡的活。
他們大多認識楊記者。
畢竟她之前來過天遠學校好幾次,看到她帶著攝像機進來,一眾學生立刻心裡就有數了。
多半是網上的輿論引來的。
雖然這段時間他們不知道網上是什麼情況,不過猜都能猜得到。
學生們看了一眼鏡頭,便一個個熟絡地跟楊記者打起了招呼。
「楊阿姨,您怎麼來了!山路不好走吧?」周宇從架子上探出頭來,笑著喊道。
「嗨,楊姐,又見面了。」一個搬磚的男生也開起了玩笑。
楊記者看著這群孩子,心裡頭也柔和了下來。
她擺了擺手,笑著回應:「我來看看你們有沒有偷懶。順便,給你們帶了點水果。」
她走到了正在清洗白菜的蘇茜身邊。
蘇茜正在一個簡陋的水桶前,低著頭,手上不停地翻動著那些青綠色的蔬菜。
楊記者靠近她,輕輕地拍了一下她的肩膀。
「你是蘇茜吧?洗這麼多菜,你們要吃多久啊?」
蘇茜聞聲抬起頭,看到是楊記者,立刻燦爛地笑了。
「這些是今天和明天的菜,這山裡的菜不好買,運輸也不方便,咱們就只能自己儘量多做一些,保證讓小孩子們吃飽吃好。」
楊記者環顧了一圈,看到操場旁邊停著一輛重型卡車。
那卡車旁邊,堆著像小山一樣的建築材料。
水泥、磚塊、木板,還有各種管材。
從這些材料的程度和巨大的數量看,價值絕對不菲。
楊記者指了指那輛卡車,好奇地問道。
「蘇茜,這輛車和這些建材,是學校統一派來支援你們的嗎?」
「還是教育局送過來的物資吧?這手筆可不小。」
蘇茜擦了把汗,笑著搖了搖頭,語氣輕鬆得就像在談論今天的天氣。
「不是啊,這是我家自己的車。」
她指向了正在不遠處樹蔭下,擰開水瓶喝水的一個中年男人。
「那邊那個正在喝水的就是我家司機。」
「這次咱們大家把獎學金湊了湊,剛好我家就是做建材生意的。張叔就直接聯繫我爸,讓公司按成本價給我們供的料。」
楊記者聽到這裡,眼睛瞬間就亮了。
「等等,你的意思是……你家裡是做建材生意的?」
蘇茜點了點頭,很自然地回答:「對啊,我爸開的是建材公司,規模還行吧。所以這些料,按成本價拉過來,能省不少錢。」
楊記者張了張嘴,感覺自己的認知受到了衝擊。
「那你家的條件……算是優渥吧?」
蘇茜想了想,挺認真地回答:「還可以吧。」
「那你現在……」楊記者的目光掃過蘇茜此刻的模樣。
「你現在在這兒洗菜,這是……」
蘇茜仿佛沒覺得這有什麼不對,笑笑。
「鄉下這不是很正常的嘛?高考完我們都有時間嘛,咱們幾個同學商量好了,就想找個地方,幫幫比我們條件差點的人。陸校長也支持我們。」
「我家既然是做建材的,那我就負責採購和聯繫運輸,把後勤保障好。李小雨林琳他們她有耐心,就負責給小孩子們上課。周宇他們是物理社的,懂技術,就負責幫工人們施工。」
「後勤就是誰有時間過來幫忙,每天做飯、洗菜、打掃衛生這些人都不固定,這些都是助人為樂的一部分嘛。大家各司其職,效率才高。」
老李在一旁,默默地將這段對話和蘇茜此刻的模樣,完整地錄了下來。
鏡頭裡,是這個全省排名前列的學霸,仔細地洗著大白菜。
明明同樣是剛剛高三畢業的學生,卻比很多大人還要成熟。
沒有長篇大論的辯解。
沒有義正言辭的說教。
有的,只是這種「無論家境優渥,依然腳踏實地、平等待人」的日常感。
這種感覺,比任何精心準備的回應,都更有力量。