下午兩點。
北京大學物理系教學樓。
系主任辦公室門口，李紅正拉著幾個不明真相的女同學，扯著嗓子嚷嚷。
「系裡憑啥把公派出國進修的預備名額給蘇婉寧？」
「她爸以前是資本家，她家成分本來就有問題！」
「這種人要是真出了國，誰知道會不會一去不回？」
「我強烈要求系裡重新查她的政審資格！」
辦公室里，系主任坐在桌後，被吵得太陽穴直跳。
這個年頭，成分問題不是小事。
哪怕上面風向已經有了鬆動，可真要有人揪住不放，學校也得慎重。
處理輕了，怕被人說包庇。
處理重了，又怕寒了真正搞科研學生的心。
系主任正左右為難，李紅卻越罵越起勁。
就在這時候，走廊盡頭傳來一陣沉穩的皮鞋聲。
一步，一步。
不急，卻壓得人心口發緊。
辦公室門被推開。
陳才穿著一身筆挺的呢子大衣，大步走了進來。
他手裡拎著那個牛皮紙袋，臉色冷得像外頭屋檐下的冰稜子。
李紅一看見他，心裡沒來由地一慌。
可當著這麼多人的面，她還是硬撐著揚起下巴。
「你來幹什麼？」
「這是學校內部的事，你一個外人無權干涉！」
陳才連看都沒多看她一眼。
他徑直走到系主任辦公桌前，把紅星聯營電子廠的廠長證件，以及輕工部特批外匯創匯項目文件，一併放在桌上。
幾張文件上，大紅鋼印明晃晃壓著。
「我是蘇婉寧的愛人。」
「也是輕工部特批外匯創匯項目，紅星聯營電子廠的負責人。」
陳才聲音不高，卻一句比一句沉。
「我今天過來，不是為了爭那個出國進修預備名額。」
「我是來處理有人惡意造謠，破壞國家科研人員和科研家屬名譽的惡劣事件。」
系主任一看文件上的章，臉色立刻變了。
這不是普通家屬鬧事。
這是帶著部委項目來的廠長。
紅星廠現在又是創匯項目，牽扯的是外匯、設備、技術合作。
他趕緊站起身，語氣都客氣了幾分。
「陳廠長，有話好說，有話好說。」
陳才這才慢慢轉過身，看向李紅。
李紅被他那眼神盯得後背發涼，嘴上卻還不肯服軟。
「你少嚇唬人！」
「我說的是蘇婉寧的成分問題，你拿廠里的文件壓誰呢？」
陳才冷笑一聲。
他打開牛皮紙袋，把裡面幾份發黃的材料抽出來，啪的一聲摔在辦公桌上。
幾張口供和舊報案記錄散開。
紅手印刺眼得很。
「李紅。」
「一九七四年，你在紅星公社插隊，為了返城指標，和公社大隊長牽扯不清，作風問題鬧得滿公社都知道。」
「一九七五年，你偷拿公社帳本里的全國糧票八百斤，轉手倒到黑市。」
「報案記錄、口供材料、大隊長媳婦按的紅手印，全在這裡。」
陳才往前一步，聲音冷得沒有一點溫度。
「你自己一屁股爛帳沒擦乾淨，也配站在這兒談政審？」
這話一落，整個辦公室瞬間安靜下來。
剛才還跟著李紅起鬨的幾個女同學，全都變了臉色。
有人下意識往後退了兩步。
看李紅的眼神，也從同情變成了躲閃。
這年頭，生活作風問題就夠要命了。
偷拿、倒賣國家票證，那更不是小事。
李紅盯著桌上的材料，臉上的血色一點點褪乾淨。
她嘴唇哆嗦著，忽然尖聲喊道：
「假的！」
「這些全是假的！」
「陳才，你血口噴人！」
她撲過去想搶桌上的材料，卻被陳才一把按住紙角。
陳才看著她，眼神里沒有半分憐憫。
「是不是假的，你說了不算。」
「豐臺分局張建國隊長已經在樓下。」
「當年倒賣國家票證的案子，現在正式重啟調查。」
「有啥話，你留著去公安局說。」
話音剛落，門外便走進來兩名穿制服的公安。
其中一人亮了證件。
「李紅同志，跟我們走一趟。」
李紅這才徹底慌了。
她腿一軟，差點跪在地上，哭得鼻涕眼淚全下來了。
「我不去！」
「我沒有！」
「都是他們害我！他們合起伙來害我！」
可公安根本不聽她胡攪蠻纏。
兩人一左一右架住她，直接往外帶。
李紅掙扎著回頭，聲音都劈了。
「陳才！蘇婉寧！你們不得好死！」
陳才站在原地，連眉頭都沒皺一下。
走廊里的師生看著李紅被公安帶走，一個個嚇得大氣不敢出。
剛才那些聽風就是雨的人，這會兒全低下了頭。
誰也沒想到，李紅鬧了半天，最後把自己鬧進了局子。
陳才重新看向系主任。
「李紅這種道德敗壞、惡意構陷同學的人，希望學校嚴肅處理。」
「至於那個出國進修預備名額，我們蘇婉寧自願放棄。」
系主任一愣。
陳才接著說道：
「紅星廠下個月要通過外貿口，同香港那邊牽線的美國商號談一批設備引進。」
「金額上百萬美元。」
「蘇婉寧將作為中方主要技術代表，全程參與技術論證和談判。」
這番話一落，辦公室里的人全聽傻了。
百萬美元。
外貿設備。
中方技術代表。
這哪裡還是一個學校里的名額之爭？
這是國家項目，是實打實掙外匯、引技術的大事。
系主任額頭冒汗，連連點頭。
「陳廠長放心，這件事系裡一定嚴肅處理。」
「蘇婉寧同學專業能力過硬，思想上也一直表現很好，我們絕不會讓不實言論影響她。」
陳才淡淡點了點頭，沒有再多說。
他轉身走出辦公室。
走廊盡頭，蘇婉寧抱著書本，靜靜站在那裡。
她顯然已經看了許久。
外頭天冷，她鼻尖凍得微紅，可那雙清冷的眼睛裡，卻泛著暖意。
陳才走過去，伸手替她攏了攏圍巾。
「都聽見了？」
蘇婉寧輕輕點頭。
「聽見了。」
陳才牽起她的手。
「走，帶你去吃涮羊肉。」
「去去晦氣。」
蘇婉寧看著他，唇角終於彎了彎。
兩人並肩走出教學樓。
身後，只留下一群震驚到說不出話的師生。
這一回，誰都明白了。
蘇婉寧不是沒人撐腰。
她身後站著的，是一個能把紅星廠燒成燎原大火的男人。
傍晚時分，大雪又紛紛揚揚落了下來。
陳才和蘇婉寧回到四合院。
前院裡，三大爺閻阜貴正蹲在煤球爐子邊，熬一鍋棒子麵粥。
爐火不旺，他一邊拿蒲扇扇，一邊心疼煤球燒得快。
一看見陳才進院，閻阜貴立馬站了起來。
「喲，陳廠長回來了。」
他臉上堆著笑，眼神里滿是敬畏。
今天閻解成去紅星廠報名，通過了第一輪體力考核。
只要後頭培訓不掉鏈子，一個月就能拿五十塊錢基礎工資。
五十塊啊。
擱四合院裡，那可不是小錢。
閻阜貴算盤珠子都快在心裡撥爛了。
現在他看陳才，哪裡還是普通鄰居？
那分明就是能讓閻家吃上白面饅頭的活財神。
陳才沒心思跟他寒暄，只淡淡應了一聲，便帶著蘇婉寧回了後院。
屋門一關，風雪聲被隔在外頭。
陳才從絕對倉儲空間裡取出上好的羔羊肉片，又拿出銅鍋和木炭。
炭火燒得通紅。
骨湯在銅鍋里咕嘟咕嘟翻滾，白氣一冒，屋裡立刻暖了起來。
羊肉片肥瘦相間，薄得透亮。
往鍋里一涮，顏色剛變，撈出來蘸點芝麻醬，香味直往鼻子裡鑽。
蘇婉寧坐在陳才對面，輕聲說道：
「李紅被公安帶走後，學校已經開會了。」
「她學籍肯定保不住。」
「以前倒賣票證的事也要重新查。」
陳才夾起一筷子羊肉，放進她碗裡。
「那是她咎由自取。」
「她要是隻眼紅你，我懶得理她。」
「可她拿成分問題往你身上扣帽子，那就是自己找死。」
蘇婉寧垂眸看著碗裡的肉，心口像被熱湯暖了一下。
她不是沒受過委屈。
這些年，因為家裡成分，她聽過太多冷話。
可從來沒人像陳才這樣，站到她前頭，把所有風雪都擋下來。
陳才又往鍋里下了一把白菜。
「以後這種小魚小蝦，不用放在心上。」
「咱們要做的事，比她那點腌臢心思大得多。」
蘇婉寧抬頭看他。
「廣交會？」
陳才點了點頭。
「廣交會。」
「紅星廠這次要靠雙卡錄音機，真正把外匯掙回來。」
屋外風雪呼嘯。
屋裡銅鍋翻滾，肉香四溢。
再大的風，也吹不進這間暖屋。
深夜。
陳才獨自來到紅星廠一號潔淨實驗室。
實驗室里燈火通明。
李教授和吳教授眼眶通紅，顯然已經熬了許久，可兩人的精神卻亢奮得嚇人。
桌上，擺著一台剛剛裝配完成的雙卡錄音機樣機。
機身黑亮，邊角順滑。
按鍵規整，磁帶倉開合利索。
哪怕放在這個年代的國際市場上，也絕對不寒磣。
李教授一看陳才進來，立刻迎上來。
「廠長，樣機成了！」
吳教授激動得直搓手。
「磁頭、電機、傳動機構，還有線路板，我們都按你給的技術資料做了調整。」
「現在噪聲低，轉速穩，雙卡複製也能跑。」
陳才走到桌前。
李教授按下播放鍵。
很快，一段女聲樣帶從喇叭里流淌出來。
聲音清亮，層次分明。
沒有刺耳雜音，也沒有尋常國產機器常見的悶響。
緊接著，吳教授又切到雙卡複製。
機器穩穩運轉。
磁帶軸勻速轉動，指示燈亮著，像一雙剛睜開的眼睛。
陳才看著這台樣機，眼底一點點亮了起來。
這不是一台普通錄音機。
這是外匯。
是設備。
是紅星廠從小廠變成電子工業龍頭的第一把刀。
陳才伸手拍了拍機身。
「幹得好。」
「二位教授，這台機器，就是咱們打進國際市場的尖刀。」
李教授激動得聲音都發顫。
「廠長，只要材料跟得上，產線調順，一個月五萬台，不是沒可能。」
陳才點頭。
「馬上通知二號車間。」
「清出兩條流水線。」
「外殼、線路板、磁頭、電機，全部按樣機標準建工序。」
「從明天開始，全面準備量產。」
吳教授重重點頭。
「明白！」
陳才轉身走到窗邊。
遠處那兩百畝荒地上，工程隊還在連夜幹活。
探照燈把雪夜照得發白。
推土機轟隆隆往前推。
打樁機一下一下砸進凍土裡，聲音沉悶，卻讓人聽著心裡踏實。
彩色電視機潔淨車間的地基，已經開始動起來了。
紅星廠這口鍋，徹底燒開了。
只要攥緊物資，攥緊技術，再踩准這個大時代的口子。
他就能站在浪潮最前頭。
而接下來的重頭戲，就是一個月後的廣交會。
他要帶著紅星廠的雙卡錄音機，去會一會那些眼高於頂的洋商。
讓他們親眼看看。
中國廠子不是只能賣便宜貨。
中國人也能造出讓他們搶著下單的好機器。
到時候，外匯、設備、技術渠道，全都得往紅星廠流。
陳才緊了緊身上的大衣，邁步走出實驗室。
雪花落在肩頭，很快又化成水痕。
一九七七年的冬天，註定不是一個平常的冬天。
紅星廠的這把火，終於要燒出北京城，燒到廣交會去了。