電影院。
看到巨幅海報上的《哆啦A夢：大雄的繪畫奇遇記》時，兩人腳步同時一頓，隨即對視一眼，都從對方眼中看到了心照不宣的笑意。
那是只有他們才懂的、跨越時光的聯結。
兩人幾乎是同時轉身，默契地朝著售票處走去。
許諾還特意跑去旁邊的零食櫃檯，買了一份最大桶的薯片，抱在懷裡。
一切自然得像是演練過無數次。
仿佛真的回到了很多年前，那個江戶的冬天，大雪封城，空氣清冷。
他們也是這樣，坐在電影院裡看著《哆啦A夢》的劇場版，看著失去哆啦A夢的大雄，在雪地里倔強地、一遍又一遍地嘗試，笨拙又勇敢地想要靠自己站起來。
……
昏暗的影廳，最後一排角落。
許諾抱著薯片桶，坐在徐雲舟身邊。
屏幕的光影開始流動，歡快的片頭音樂響起。
她側過頭，看著身邊被光影勾勒出輪廓的徐雲舟的側臉。
感覺心裡某個空缺了八年的角落，被輕輕填滿了。
真好。
她默默想著。
總算……能真的牽著老師的手，走進電影院。
能一起分享同一桶薯片，手指偶爾在桶里碰到。
能在燈光暗下、屏幕亮起的黑暗裡，不用靠想像，就能真實地、緊緊地摸到他溫暖的手。
能感受到他掌心的紋路，皮膚的溫度，甚至脈搏輕微的跳動。
而不是像以前在江戶……什麼都碰不到，只能看著虛擬的光影，在腦海里徒勞地想像那份觸感。
她閉上眼，感受著這份遲到了八年、卻終於被緊緊握在手中的真實。
然後，她湊到徐雲舟耳邊。
溫熱的氣息拂過他的耳廓，聲音帶著一絲不易察覺的哽咽。
「老師。」
她說：
「我像大雄一樣……」
頓了頓，語氣裡帶著一種失而復得的、巨大的慶幸和滿足：
「……也找回我的哆啦A夢了。」
說完，她順勢，飛快地、帶著點羞澀又勇敢地，在徐雲舟的臉頰上，輕輕親了一下。
柔軟微涼的唇瓣，一觸即分。
像蝴蝶停留。
這是她第二次親他。
上一次，也是在這樣昏暗的光線下，在江戶那間廉價的商務酒店裡，帶著孤注一擲的勇氣。
……
徐雲舟側過頭，在昏暗中靜靜看她。
她看得很認真，眼睛一眨不眨地盯著屏幕，嘴角帶著淺淺的、放鬆的弧度。
偶爾看到大雄又出糗、哆啦A夢無奈搖頭的經典橋段，她會輕輕地、低低地笑出聲，肩膀微微聳動，像只偷到小魚乾的貓。
然後，會下意識地、更加用力地捏一捏他的手。
像是確認他還在身邊。
像是要把這份遲到八年、卻終於成真的真實觸感，通過指尖，牢牢刻進記憶的最深處。
徐雲舟任由她握著，捏著。
心裡一片溫軟的平靜。
……
電影散場，燈光亮起。
隨著人流走出影廳，徐雲舟笑著問她，語氣帶著調侃和追憶：
「接下來想玩什麼？要不要重溫一下我們當年的日程？」
他掰著手指數：
「比如去遊樂場，再聽你在跳樓機上給我實時分析重力加速度和腎上腺素分泌曲線？」
「或者去鬼屋，看你一邊面無表情地走完全程，一邊跟我吐槽哪個NPC的妝化得不夠逼真、機關設計不符合人體工學？」
他說著說著，自己都忍不住笑了。
那些獨屬於他們的、古怪又溫馨的回憶，此刻鮮活如昨。
但笑過之後，他看了下時間，語氣自然地帶入接下來的安排：
「不過，晚上八點以後，我可能有點事情得先走……」
他指的，自然是宋佳茹今晚在濱州體育館的演唱會。
他答應了要去的。
許諾眨了眨眼睛。
老師果然什麼都記得。
那些瑣碎的、甚至有些無厘頭的對話和經歷，都過去那麼多年了，他居然沒忘。
她鬆開徐雲舟的手，停下腳步。
轉過身，面對著他。
「老師。」
她輕聲開口。
徐雲舟：「嗯？」
許諾抬起手，指向西湖邊的一家酒店。
「去那裡。」她說。
徐雲舟一愣：
「……什麼？」
許諾上前一步，湊到他耳邊。
溫熱的呼吸拂過他的耳廓，輕輕地說：
「我想……」
頓了頓，聲音裡帶上了笑意，還有一絲霸道：
「……玩老師。」
……
酒店頂層，湖景套房。
厚重的窗簾並未拉嚴，留下一道縫隙。
窗外，西湖在午後的陽光下波光粼粼，像撒了一把碎金。遊船在湖面劃出長長的白色尾跡，遠山青黛，輪廓清晰。
套房內只開了牆角一盞落地燈，光線昏黃柔和。
許諾背對著徐雲舟，站在床邊。
如同多年前那次在北海道的溫泉酒店，她動作緩慢而細緻地，將身上的衣物一件件脫下。
然後仔細地摺疊好，放在一旁的單人沙發上。
月白色的襯衫，黑色的長褲，淺色的內衣……
最後，她轉過身。
昏黃的光線下，她的身體白皙得如同上好的羊脂玉，泛著柔和的光澤。
而最引人注目的，是她胸口懸掛的那枚烏黑的、造型古樸的護身符。
以紅線繫著，貼在她心口的位置。
在白皙肌膚的映襯下，那抹烏黑格外顯眼，甚至有些刺目。
而更刺目的是護身符正中央，赫然有一個清晰的、邊緣略有變形凹陷的……彈孔痕跡。
……
徐雲舟的目光，瞬間被那個彈孔抓住。
瞳孔驟縮。
他當然認得這枚護身符，這是當年他通過徐欣怡送給她的禮物之一。
但他從未想過……它會留下這樣的印記。
「阿諾，這是……」
他的聲音有些發乾，眼神里是無法掩飾的後怕。
他甚至不敢去想像，那顆子彈呼嘯而來、擊中這枚護身符的瞬間。
那該是怎樣的驚險？怎樣的衝擊？怎樣的……與死神擦肩而過？
……
許諾看見他瞬間變白的臉色和眼中的擔憂，卻輕輕笑了。
她抬手，指尖輕輕撫過護身符上那個凹陷的彈孔，動作輕柔得像在撫摸一件珍貴的古董。
「那次，在翡北救援行動里。」
她的聲音平靜，像在講述別人的故事：
「有顆流彈，角度很刁鑽，衝著心臟來的。」
她頓了頓，指尖停在那個彈孔上：
「但它被這護身符擋住了。」
她抬起眼，看向徐雲舟：
「就差一點。真的，就差那麼一點點。」
「子彈的衝擊力很大，我被震得差點閉過氣去。」
「但子彈……沒能打進去。」
她輕輕搖頭，語氣裡帶著一種近乎虔誠的信念：
「我就知道。」
「老師一直……在靜靜地守護著我。」
「就算你不在我身邊，就算隔著千山萬水，就算……」
她沒說完，但徐雲舟聽懂了。
就算你身邊已經有了別人，你依然，在守護著我。
……
徐雲舟喉嚨發緊。
一股混合著後怕、心疼、愧疚的情緒，瞬間淹沒了他。
他幾乎是不受控制地走上前，彎下身。
嘴唇輕輕印在那枚帶著彈孔的護身符上。
虔誠得如同信徒親吻聖物。
……
然而。
下一秒。
許諾卻伸手，抱住了他低下的腦袋。
她的手臂環過他的脖頸，微微用力，將他更緊地按向自己心口。
隔著護身符，他能清晰地聽見她陡然加快的心跳聲。
「老師……」
她的聲音在他頭頂響起，帶著一絲不易察覺的顫抖，和深藏的渴望。
不再是「諾爺」的平靜無波。
而是那個江戶閣樓里，脆弱又執拗的少女。
她喃喃低語，熱氣拂過他發間：
「教我。」
「像以前那樣……教我。」
「告訴我……接下來……該怎麼做……」