朱媺娖看著女兒震驚的表情，笑了。
那笑容很蒼老，卻有一種孩子般的純真：
「我遲遲不立儲，不是因為我糊塗，更不是因為我想傳位給承志。」
「是因為我知道，這個江山不是某個人的江山，不是朱家的江山，也不是徐家的江山。」
「而是人民的江山。」
她頓了頓，眼神黯淡了些：
「他說我做不到，說這個時代做不到，說這條路還要走幾百年，要流很多血，要犧牲很多人……」
「但是我想試試。」
聲音重新變得堅定，像少女時的她，像那個十六歲登基、面對滿朝文武說「朕不退」的她：
「試試能不能，在我有生之年，為這片土地……走出一條不一樣的路。」
「試試能不能……讓這個王朝，早一點走向他說的那個……」
她望向窗外，望向那片她守護了一生的江山，輕聲說，像在許願：
「……共和。」
沈明玥看到這裡，手指微微顫抖。
她閉上眼睛，深吸一口氣。
因為她知道歷史——正史記載，朱媺娖最後還是退位了，把皇位傳給了朱家旁系的子弟，皇權再次穩固，大明王朝又延續了兩百年，直到那段慘烈的歷史開始……
因此朱媺娖晚年在史書上的評價並不好，史官說她「晚年昏聵」，「寵信奸佞」，「誅殺忠良」，「欲傳位外姓」，「險些動搖國本」，「幸得群臣力諫，方未鑄成大錯」。
但現在，她看著這段文字，看著張徽絳筆下那個孤獨、倔強、想要以一己之力挑戰歷史洪流、想要提前四百年播下「共和」種子的女子……
她忽然明白了。
一切都明白了。
眼淚毫無徵兆地涌了上來。
不是悲傷的淚，不是感動的淚。
而是一種……震撼到靈魂深處的、恍然大悟的淚。
「大叔……」
她輕聲說，聲音有些顫抖，帶著哽咽：
「這才是……歷史的真相嗎？」
她抬起頭，看著徐雲舟，眼淚順著臉頰滑落：
「我就知道……我就知道……」
她重複著，像在說服自己：
「女帝晚年不可能糊塗到亂殺大臣，不可能真的想要把皇位傳給外人……她只是，想要試試。」
「試試能不能，在她還活著的時候，為這片土地提前改制。」
「試試能不能，在她還有權力的時候，為我們現代這個世界……鋪一塊磚。」
她看著手裡的書，看著那段被印在紙上的文字。
「而張先生的這本小說，並不是小說……而是……歷史真相。」
「就是你告訴她的，讓她記錄下來的，被正史刻意掩蓋的——」
「真相。」
「對不對。」
徐雲舟飄在她身邊，沒有說話。
只是靜靜地看著她。
看著這個十八歲的少女，在圖書館的燈光下，一點點拼湊出被時光掩埋的碎片。
窗外，夕陽西下。
金色的餘暉透過窗戶灑進來，灑在書頁上，灑在沈明玥的臉上。
給她鍍上一層溫柔的光。
沈明玥合上書。
她深吸一口氣，然後緩緩吐出。
眼神變得堅定。
她在意識里說，聲音很輕，但很認真：
「我會好好演。」
「我會演好她。」
「演好那個……想要改變世界的女子。」
徐雲舟笑了。
那笑容在夕陽中顯得格外溫暖。
「嗯。」
「我相信你。」
……
接下來的彩排，成了話劇社所有人永生難忘的經歷。
一方面，是因為徐雲舟的教導。
那些他在許諾的副本里學來的、來自頂級特工的偽裝與表演技術：
如何控制微表情，如何調整呼吸節奏，如何用眼神傳遞複雜情緒，如何讓身體的每一個細微動作都成為語言的延伸。
他耐心的指導，甚至親自示範:
「放鬆肩膀，但脊背要挺直。帝王即使疲憊，也不會垮掉。」
「看人的時候，眼神要先緩後銳。先包容，再洞察，這是上位者的凝視。」
「說話時氣息要沉，從丹田發聲，不要用嗓子……」
另一方面，是因為沈明玥自身「百變妖姬」天賦的覺醒——那種與生俱來的、對角色近乎本能的復刻能力。
但最重要的……
是沈明玥感覺自己真的深入理解了朱媺娖。
不是「理解一個歷史人物」，而是「理解一個活生生的人」。
理解她十六歲登基時的恐懼與倔強。
理解她中年掌權時的孤獨與堅韌。
理解她晚年想要「試試」時的悲壯與天真。
理解她在深宮裡望著明月，想起那個再也回不來的人時，那句輕聲的「你騙我」。
話劇社的幾次排練，中間總是無端中止。
不是因為忘詞，不是因為走位錯誤，不是因為技術問題。
而是因為大家接不住沈明玥的戲。
第一次發生是在第三次排練。
那場戲是朱媺娖與首輔的對峙。
首輔跪諫，懇請女帝早立儲君，以安天下之心。
演首輔的是個大三的學長，平時演技紮實，是話劇社的台柱子。
他跪在舞台上，念著台詞，聲音洪亮，情緒飽滿。
然後，沈明玥……不，是朱媺娖緩緩轉過身。
她甚至沒有立刻說話。
只是用那雙眼睛看著他。
那雙眼睛……太可怕了。
不是兇狠，不是憤怒，不是威嚴。
而是一種……深不見底的悲憫與疲憊。
像是看透了他所有冠冕堂皇言辭下的私心，看透了這個王朝所有看似穩固表象下的裂痕，看透了歷史所有輪迴往復的無情。
卻又帶著一種溫柔的、近乎慈悲的理解——理解他的恐懼，理解他的局限，理解他作為一個「古代人」的渺小。
學長張著嘴，後面的台詞卡在喉嚨里。
一個字也說不出來。
不是忘了，而是……不敢說。
在那種目光的注視下，他感覺自己所有精心準備的表演，所有努力營造的情緒，所有自以為是的「演技」，都無比可笑蒼白。
他跪在那裡，額頭抵著舞台的地板，身體微微顫抖。
不是演出來的顫抖。
是真的在抖。
社長喊了「停」。
排練廳里死一般的寂靜。
所有人都呆呆地看著舞台中央那個穿著簡單白裙子、扎著馬尾辮的文藝女青年。
看著那張嬌嫩的、還帶著少女茸毛的側臉。
卻仿佛看到了……
一個七旬老人的滄桑、一個大帝的威壓、一個歷史改革者的無奈、一個斷腸人的悵惘。
「她……」
一個社員喃喃地說，聲音輕得像怕驚擾了什麼:
「她不會是朱媺娖轉世吧？」
陳游常呆呆地坐在舞台邊緣，看著沈明玥收拾東西的背影，輕聲對副社長說：
「我們……可能見證了一個傳奇的誕生。」