「……到底咋回事？」無衛聲音發虛。
「我哪知道？」新博苦笑，「你問我，我問誰？」
「你為啥不勸他？你為啥不說話？」
「我說了有用嗎？他說過一句話沒？」
「……他今天連飯都沒吃。」
「……我也想哭。」
他們誰都沒回答對方的問題，可每一句都像在回擊對方的心事。
整個下午，公司像開了慢放模式。
沒人說話，沒人笑，連印表機都懶得吭聲。
那個之前犯錯的小職員，縮在工位角落，把前幾版數據翻來覆去改了十幾遍。
他指甲都快磨禿了，眼睛熬得通紅，可手上的動作越來越穩。
他不是在改代碼。
他在復活一段被人扔進垃圾堆的記憶。
秦帆的原始架構，他一條線一條線地拼回去。
像拼一幅被撕碎的全家福。
凌晨一點，屏幕突然彈出提示音——「叮咚！」
他愣了三秒，才猛地吸了一口氣，眼淚啪嗒砸在鍵盤上。
沒喊沒叫，沒發朋友圈。
他只是輕輕按了保存，關機，起身，倒了杯水，喝得乾乾淨淨。
沒人知道他熬了多少夜，也沒人知道這玩意兒多重要。
但他知道。
第二天一早，系統正式上線。
不需要特別環境，不用複雜調試，直接扔進產線，能批量跑。
整個團隊繃了七天的弦，咔嗒一下，鬆了。
有人癱在椅子上，有人偷偷抹了眼睛。
可秦帆，還站在自己辦公室門口，沒動。
他不知道他們幹了啥。
但他知道——這事，不能就這麼算了。
他腦子裡翻來覆去，全是那個人臨走前最後一條語音：
「別關門，別關燈，別……別讓我白走。」
他不後悔趕走他。
可他第一次，不想一個人扛著這公司了。
他想把這套系統，重新寫一遍。
不為盈利。
不為名聲。
就為——讓它，再活一次。
像當初那個人設計時那樣，乾淨、純粹、有溫度。
哪怕，只是給那些沒離開的人，一點念想。
他低著頭，踩著影子往工位走，一步一頓。
等他抬頭，整個人怔住了——
整層樓，燈光通明。
所有人都沒走。
靜悄悄的，全盯著他。
他張了張嘴，喉嚨發乾：「……你們怎麼還不下班？」
角落裡，那小職員抬起頭，聲音有點啞：「老闆……系統，我們搞定了。
你……看看？」
秦帆站在原地，沒動。
風從窗縫吹進來，吹得他眼眶發燙。
他慢慢走到座位前，坐下來。
沒說感謝。
也沒說加油。
只是，輕輕點了下滑鼠。
——啟動。
秦帆猛地一睜眼，心裡像被誰狠狠捏了一把——不是興奮，不是驚喜，是那種「我操，真來了」的發麻感。
本來大伙兒都以為這事兒要炸，結果真動手了，卻發現壓根沒想像中那麼神。
沒人歡呼，沒人鼓掌，連個嘆氣的都沒有。
空氣沉得像灌了鉛，所有人都站著不動，眼神空洞，像一群被拔了插頭的機器人。
秦帆沒說話，邁步往人群里走，腳步輕得像怕踩碎什麼。
他掃了眼大家，臉上連一絲波瀾都沒有，仿佛外面天塌了，他也沒興趣抬頭看。
底下人更懵了：這啥情況？咋不怒不罵也不夸？到底要我們幹啥？
沒人敢問，沒人敢動。
整個辦公室靜得能聽見空調的嗡鳴，連呼吸聲都刻意壓著。
過了一會兒，秦帆腦子突然「啪」一下，像燈泡亮了。
他猛地轉身，聲音不大，卻像錘子砸在玻璃上：
「行了，散了吧。」
沒人動。
他頓了頓，又補了一句：
「都累壞了，放假一周。
系統全轉自動模式，別碰任何東西。
公司關門，你們回家睡覺。」
這話一出，人群像潮水般悄悄退去。
王衛和新博也沒吭聲，跟在後頭，低著頭，腳步輕得像怕驚醒什麼。
轉眼，整層樓空了。
秦帆一個人站在中央，總裁辦公室的門關著，他卻沒進去。
他站在原地，像被抽走了骨頭，腦子裡空蕩蕩的，說什麼？做什麼？想什麼？全他媽不知道。
只覺得胸口悶得慌，像塞了一團濕棉絮，吸不上氣，吐不出來。
他不是難過，是……自責。
這兩個字，他頭一回真懂了。
他沒走。
反而轉身，推開了自己辦公室的門，反鎖，拉開椅子，一屁股坐下。
盯著屏幕。
一動不動。
接下來七天，他沒吃好，沒睡好，沒說過一句話。
人像被釘在椅子上，眼睛死死黏在那行滾動的數據流上。
眼神越來越空，越來越冷，越來越像……行屍走肉。
他腦子裡，一個念頭越長越大，越長越瘋——
要不……把那玩意兒，還回去？
把「賭博科技」的老底，連根拔了。
管它會不會毀掉公司？管它會不會賠到破產？他只想讓那個裝逼的傢伙，看看什麼叫真正的崩盤。
手指已經搭上鍵盤了，正要敲下刪除指令——
「叮。」
一封郵件，悄無聲息彈出來。
【秦帆，雲翔科技正式向你宣戰。】
【你說過，任何公司你都願意幫，任何系統你都願意收。】
【現在，我給你個玩法——半個月內，我們造一個能進人夢裡的腦機資料庫。】
【不是你那破管家。
是能讓植物人睡著時，腦子還跟親人聊天的那種。】
【用他們的腦電波當燃料，抓取潛意識，反饋給家屬。】
【你能看見他們的夢。
能聽見他們想說的話。
能，和他們對話。】
下面，還附了一串截圖：亂碼里夾著笑臉，一排排「你敢接嗎？」「怕了？」「廢物不敢應戰？」「這就是你的極限？」
秦帆盯著那張笑臉，眼睛眨都沒眨。
突然——
他笑了。
笑得像瘋子。
剛才那股死氣，唰一下被抽乾淨了。
他猛地站起來，抓起外套就往外沖，一邊跑一邊扯掉領帶，像甩掉一層爛皮。
「好，我接。」
他回了三個字。
對面秒回：「明天，看你們公司大屏。」
他沒回。
不是不回，是懶得回。
他剛一轉身，電腦提示——有病毒入侵。
外部網絡全線崩塌，防火牆嗡嗡作響，警報聲撕心裂肺。