西北戈壁。
狂風卷著黃沙打在劇組防風大棚的帆布上，發出密集的「噼啪」聲。
鏡頭裡，太空人靠在殘破的艙壁上。
他沒有流淚，也沒有嘶吼，只是費力地抬起僵硬的手指，在頭盔面罩上畫了一個歪歪扭扭的笑臉。隨後，他的眼皮緩緩合上，瞳孔里的光散盡。
監視器後，導演徐白死死盯著畫面。他的呼吸停滯了足足五秒。
防沙棚內死一般寂靜，只能聽見鼓風機的轟鳴。
徐白猛地站起身，抓起桌上的大喇叭，聲音嘶啞到破音：「好！過了！《流浪的星空》，正式殺青！」
這幾個字一出來，全場的工作人員先是愣了一瞬。緊接著，不知道誰先扔飛了手裡的遮陽帽，整個大棚瞬間沸騰。
「殺青了！真他媽殺青了！」
「我不用再吃沙子了！」
副導演老李一把年紀，平時摳門得要命。此刻他卻紅著眼眶，從褲兜里摸出對講機，按下通話鍵大喊：「通知後勤！全員收拾設備。今晚鎮上最大的羊肉館子，我老李私人掏腰包，包場！咱們不醉不歸！」
人群爆發出更響亮的歡呼。
晚上八點，黃沙鎮羊肉館。
屋內熱氣騰騰。大圓桌上面架著巨大的銅鍋，奶白色的羊肉湯在鍋里翻滾。空氣里瀰漫著濃烈的孜然味、羊油味和劣質白酒的酒精氣。
徐白端著一個裝滿白酒的玻璃杯，眼眶通紅。秦川也站了起來，眼底帶著掩飾不住的激動。他們兩人端著酒，朝著主桌的主位走去。
路遠坐在那裡。
他穿著一件黑色的高領毛衣，看著眼前沸騰的銅鍋和一張張油光滿面的臉。
「社交真是一種折磨。」路遠在心裡默念。
他今天下午剛收到驛站的取件簡訊，最新發售的主機遊戲DLC卡帶已經到了。
他現在滿腦子都是怎麼跳過這頓無聊的飯局。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來 101 看書網，𝟣𝟢𝟣𝗄𝗄𝗌.𝖼𝗈𝗆超靠譜 】
「路導！」徐白走到路遠面前，聲音更咽。他舉起手裡的酒杯，酒精的氣味直衝路遠的鼻腔。「這杯酒，我必須敬您。」
秦川也跟著舉起杯：「路導，如果沒有您當初的那一頓罵，沒有您我秦川這輩子也演不出這種戲。您對我的再造之恩，我幹了。」
說完，兩人仰起脖子，二兩白酒直接下肚。
周圍的劇組主創、老群演們見狀，也紛紛端起酒杯，推開椅子站了起來。幾百雙眼睛全部聚焦在路遠身上，眼裡的感激與熱烈幾乎要把他融化。
「路導，您給大家講兩句吧！」老李抹著眼淚喊道。
路遠看著這場面，眉頭微不可察地皺了一下。
如果他現在站起來講兩句，接下來的流程就是每個人排著隊來給他敬酒，然後聽一堆千篇一律的廢話，互相抱著哭泣。這頓飯最少得吃到凌晨兩點。
時間就是生命，不能浪費在聽人吹捧上。
路遠果斷站起身。他沒有拿酒杯，而是順手端起了桌上的一杯白開水。
嘈雜的羊肉館瞬間安靜下來，落針可聞。
路遠端著水杯，目光越過人群，看向門外黑漆漆的戈壁灘。他將表情調整到一種極其寡淡、疏離的狀態，眼神微微放空。
「不用敬酒，也不用講廢話。」路遠的聲音清冷，沒有一點起伏，卻清晰地傳遍了整個羊肉館。
他舉起水杯，輕輕抿了一口白水。
「散場才是常態，戲外各自安好。大家好好聚，我出去透透氣。」
說完這句話，路遠放下水杯，拉開椅子。他沒有看任何人的反應，轉身朝著大門走去。
黑色的衣角在空中划過一個冷硬的弧度。幾秒鐘後，他推開厚重的塑料門帘，走進了西北呼嘯的寒風中。
大門關上，隔絕了外面的風沙。
羊肉館內，幾百號人端著酒杯，呆呆地看著路遠剛才坐過的空椅子。桌上的那杯白水還冒著微弱的熱氣。
足足沉默了半分鐘。
徐白手裡的空酒杯突然掉在桌上，發出一聲悶響。
「路導他……」徐白的眼淚終於奪眶而出，聲音發顫，「他這是在躲我們啊。」
「躲？」老李愣住。
「你們還不明白嗎？」徐白指著那張空椅子，情緒徹底失控，「路導在這個劇組裡，既要擋著資本的壓力，又要帶著我們這幫不成器的人在風沙里熬！這三個月，最苦、最孤獨的人是他！」
秦川的眼底閃過一絲恍然，拳頭死死捏緊。
「現在戲拍完了，大家都高興，都要哭。可路導呢？」徐白抹了一把臉，「他怕看到我們的眼淚，怕那種離別的軟弱擊碎他一直以來的偽裝！他把所有的苦難都扛在自己肩上，卻連我們的一句謝謝都不願意聽！」
秦川深吸一口氣，聲音帶上了濃重的鼻音：「他總是這樣。把功勞留給我們，把熱鬧留給我們。自己一個人，咽下所有的孤獨。」
老李聞言，老淚縱橫：「路導太難了！他哪是去透氣，他是一個人去舔舐傷口了啊！」
這番分析如同導火索，瞬間點燃了全場壓抑的情感。
幾百個糙漢子、老群演看著那張空蕩蕩的椅子，想起了這三個月來路遠在風沙中背對著他們的單薄身影。
那種極致的心疼與敬畏，徹底擊穿了所有人的心理防線。
「敬路導！」徐白重新倒滿一杯酒，對著那張空椅子，高高舉起。
「敬路導！」
羊肉館內，幾百個聲音匯聚成一道驚雷。所有人對著路遠留下的空位，一飲而盡。很多人一邊喝，一邊眼淚止不住地往下掉。
同一時間。
鎮上唯一一家三星級酒店的高級套房內。
厚重的遮光窗簾拉得嚴嚴實實。房間裡沒開大燈，只有電視屏幕散發出冷幽幽的藍光。
路遠踢掉腳上的鞋子，整個人四仰八叉地陷進柔軟的沙發里。手裡握著剛剛拆封的掌機，大拇指飛快地按著十字鍵。
屏幕上，一個手持大劍的角色正在跟一隻龐大的地獄三頭犬廝殺。
【叮！檢測到徐白產生極其強烈的意難平，致郁值+8000！】
【叮！檢測到秦川產生深度的同情與酸楚，致郁值+5000！】
【叮！致郁值持續暴漲中……】
腦海里的系統提示音就像壞掉的收銀機，瘋狂地「叮叮叮」響個不停。
路遠手指一頓，屏幕里的角色差點被三頭犬一爪子拍死。
「什麼情況？」路遠抽空看了一眼系統面板，餘額正在以肉眼可見的速度往上翻滾。
他回想了一下剛才在羊肉館的舉動。他只是想提前開溜回酒店打遊戲，隨口說了句裝逼的話當藉口而已。
「這幫人不去當編劇真是屈才了。」
路遠腹誹了一句。不過看著那暴漲的積分，他嘴角的笑意怎麼也壓不住。
只要他們能給自己爆金幣，別說把他腦補成孤獨的殉道者，就算把他腦補成拯救銀河系的奧特曼他也樂意。
「這頓飯逃得太值了。」
路遠哼著跑調的小曲，手指翻飛，操縱著角色一套連招將地獄三頭犬帶走。房間裡響起遊戲通關的通報聲。