上課鈴響了，老白扶了扶眼鏡，開始在講台上滔滔不絕。
高三的課程緊湊得讓人喘不過氣，所有人都埋頭苦讀，筆尖在紙上劃出沙沙的聲響。
謝秋鶴攤開的是一本數學練習冊，可他的心神卻無法像往常那樣百分之百地沉浸進去。
旁邊的存在感太強了。
不是吵鬧，恰恰相反，她很安靜。
但那種安靜，和教室里其他人為了學習而沉寂的氛圍不同，也和他孤島般的靜謐不同。
那是一種鮮活的、生動的安靜。
他能聞到她身上傳來的一點淡淡的果香，像清晨沾著露水的桃子，絲絲縷縷地，霸道地鑽進他由消毒水和冷杉氣息構築的私人領域。
他的餘光不受控制地被吸引。
她坐得很端正，背挺得筆直，正努力跟上老師的講課節奏。
遇到聽不懂的地方，她白皙的眉頭會輕輕蹙起，那雙漂亮的杏眼流露出一絲真實的苦惱。
她有一個下意識的小動作，思考時會用指節輕輕敲擊太陽穴，然後又飛快地在筆記本上記著什麼。
她的筆是一支粉色的，頂端還綴著一個立體的草莓屁股，隨著她書寫的動作，那個小屁股一晃一晃的，簡直礙眼。
可他的目光，卻又忍不住追著那抹粉色和那個不成體統的小屁股。
她似乎遇到了難題，停下筆，開始咬筆桿的尾端。
那截粉色的塑料被她含在唇間，貝齒無意識地輕咬著，留下一排淺淺的齒痕。
謝秋鶴的喉結滾動了一下，翻動書頁的手指微微一頓。
他移開視線，強迫自己盯著練習冊上複雜的函數圖像，可腦海里揮之不去的，卻是她微張的、水潤的唇，以及那個被她欺負得不成樣子的草莓屁股。
煩躁。
一種前所未有的，混雜著些許異樣燥熱的煩躁，從心底升起。
他不喜歡這種失控的感覺。
他習慣了掌控一切，包括自己的注意力和情緒。
可這個新同桌，像一個不講道理的變量，闖入了他精準運行的世界。
他甚至能清晰地感知到她身體散發出的熱量，隔著不到二十厘米的空氣，烘烤著他的手臂。
這種感覺讓他渾身緊繃，血液里仿佛有細小的電流竄過，皮膚深處叫囂著一種渴望被觸碰又畏懼被觸碰的矛盾。
一堂課四十五分鐘，謝秋鶴第一次覺得如此漫長。
「叮鈴鈴——」
下課鈴聲像是赦免的鐘聲，謝秋鶴正要鬆一口氣，前排一個梳著高馬尾的女生已經轉過了身。
「嗨，新同學，我叫張鈴！」女生性格很開朗，笑起來有兩個小梨渦，「你叫沈梔對吧？剛才聽老白說了，歡迎來到我們三班！」
沈梔也笑彎了眼：「你好呀張鈴，以後請多指教啦。」
她的聲音天生帶著一點甜軟的調子，不刻意，卻像羽毛一樣撓著人的耳朵。
張鈴顯然也是個自來熟，她壓低聲音，擠眉弄眼地朝謝秋鶴的方向抬了抬下巴：「你膽子真大，居然敢坐鶴神旁邊。他可是我們班的活體冰山，三米之內都凍死人。」
「有嗎？」沈梔眨了眨眼，側頭看了一眼身邊正低頭看書，仿佛自動屏蔽了外界一切聲音的少年，「我覺得同桌挺好的呀，剛剛還同意我坐這裡呢。」
張鈴一臉「你太天真了」的表情：「那是給老白面子。你不知道，他這個人有潔癖，而且超討厭別人碰他東西的。」
「這樣啊……」沈梔若有所思地點點頭。
兩人你一言我一語，迅速熟絡起來。
從吐槽老白的髮際線，聊到學校食堂哪個窗口的麻辣燙最好吃，教室後排的角落因為她們，第一次有了點熱鬧的人氣。
不遠處的方思瑤看著這一幕，捏著筆的手指又收緊了幾分。
張鈴的父親是學校的股東之一，在班裡人緣極好。
上一世，她費了好些功夫才和張鈴說上話，可這個沈梔，不過一節課的時間，就和她聊得這麼開心？
方思瑤的目光落在沈梔那張過分明艷的臉上，莫名的嫉妒纏繞過來。
這時，沈梔從她那個鼓鼓囊囊的書包里摸出一袋小熊餅乾，撕開大包裝，先拿了一塊遞給張鈴：「嘗嘗這個，巧克力的，超好吃！」
「哇，謝謝！」張鈴毫不客氣地接過來，撕開透明包裝袋丟進嘴裡，滿足地眯起眼，「好吃！」
沈梔又捏起一塊，轉過身，手肘支在桌上，身體微微前傾，將那塊小熊餅乾舉到了謝秋鶴眼前。
「同桌，你也吃一塊呀？」
她的聲音又甜又軟，像裹了蜜糖。
謝秋鶴的視線終於從德文書上抬起，落在那塊離他極近的餅乾上，隔著透明的包裝袋能看到是棕色的，被做成了憨態可掬的小熊形狀。
再往上，是她纖細白皙的手指，指甲修剪得圓潤整齊，透著健康的淡粉色。
他眉頭一皺，聲音冷得像冰：「不用。」
「哎呀，別客氣嘛。」沈梔完全沒被他的冷氣凍退，反而把餅乾又往前遞了遞，幾乎要碰到他的嘴唇，「就當是……慶祝我們成為同桌的禮物？」
他討厭別人強迫他，更討厭這種無意義的社交。
「哦。」
沈梔聽話地收回了手，就在謝秋鶴以為她終於放棄，準備重新投入到書本里時，她卻做了個出人意料的動作。
她飛快地把那塊小熊餅乾，直接塞進了他放在桌沿的左手裡。
她的指尖只在他的手心停留了零點幾秒，柔軟溫熱的觸感一閃而過，卻像一顆投入冰湖的石子，在他心底激起千層漣漪。
謝秋鶴整個人都僵住了。
他能感覺到，她指尖的溫度殘留在他掌心，燙得驚人。
一股陌生的酥麻感從接觸點飛速蔓延至全身，讓他大腦有瞬間的空白。
他低頭，看著自己掌心躺著的那隻無辜的小熊，又猛地抬頭看向她。
罪魁禍首卻已經轉回身去，正和張鈴分享另一袋零食，只留給他一個輕快的背影，仿佛剛才那個大膽的舉動根本不是她做的一樣。
「你別理他，他就是這個怪脾氣。」張鈴還在小聲為沈梔科普，「給他東西他從來不要的。」
「沒關係呀，」沈梔的聲音裡帶著笑意，「我給了，他收了，我的心意就到了。吃不吃，是他的事啦。」
謝秋鶴：「……」
他沒有收。
是被強塞的。
他捏著那塊小熊餅乾，指尖微微用力，幾乎要將它捏碎。掌心的熱度還沒消散，反而愈演愈烈，燒得他心煩意亂。
扔掉？
垃圾桶在教室前面，他現在起身走過去，會吸引所有人的注意。
他看了一眼那個正和前桌聊得開心的背影，最終還是面無表情地拉開抽屜，將那塊餅乾扔了進去。
抽屜里很乾淨，只有幾本備用的練習冊和文具，那隻棕色的小熊躺在角落，顯得格格不入。
謝秋鶴「砰」地一聲關上抽屜，隔絕了那個礙眼的東西。
可那短暫的、柔軟的觸感，和掌心揮之不去的餘溫，卻像是被刻進了腦子裡，怎麼也無法隔絕。