李昂迎著趙大媽那雙帶著探究和一絲期盼的眼睛，臉上掛著一貫的溫和。
「來。」
他只說了一個字，然後便轉身下了樓。
趙大媽站在門裡，看著他消失在樓道拐角，心裡那塊懸了半天的石頭，莫名其妙地落了地。
……
第二天，第三天。
李昂就像上了發條的鬧鐘，每天上午十點，準時出現在趙大媽的門前。
他從不空手。
第二天，他帶來一盒社區藥店買的降壓藥，還附帶一張手寫的用法用量，字跡工整得像列印出來的。
「大媽，您這藥不能斷，得按時吃。」
第三天，他提來一小袋剛出爐的無糖桃酥，是專門給老年人做的那種。
「這家店新開的，我嘗了，不甜，您當個零嘴。」
他來了，也不提任何跟工作有關的事。
那台轉起來就「吱嘎」作響，仿佛隨時要散架的老舊風扇，被他拆開。
上了油，擦得鋥亮，現在轉起來只有風聲，安靜得很。
那把坐上去就搖搖晃晃，讓趙大媽每次起身都得小心翼翼的木頭椅子。
被他用釘子和木條重新加固，現在穩當得像焊在了地上。
那些趙大媽一個人根本幹不了，也捨不得花錢請人幹的活兒，被這個年輕人三下五除二，全都包了。
周圍的鄰居們徹底看傻了眼。
「老趙家那是什麼親戚？以前沒見過啊？」
「不知道啊，連著來好幾天了，又拎東西又幹活的，比親兒子還親。」
「我看那小伙子穿得乾乾淨淨的，不像干粗活的，怎麼就天天往這跑？」
「嘖嘖，真是天上掉下來個干孫子，老趙這回有福了。」
閒言碎語傳到趙大媽耳朵里，她只是撇撇嘴，心裡卻熨帖得很。
她對李昂的態度，也從一開始的戒備，到後來的默許，再到現在，已經變成了一種習慣。
有時候李昂還沒到，她就會下意識地把門虛掩著，留一道縫。
只要樓道里傳來那陣熟悉的、不急不緩的腳步聲，她就知道，小李來了。
可是，這種安逸和習慣，卻讓趙大媽的心裡，越來越不踏實。
這個年輕人，太奇怪了。
他每天來，對她噓寒問暖，幫她解決各種生活上的小麻煩，陪她聊天，聽她嘮叨。
但他就是絕口不提那件最關鍵的事。
一個「拆」字都沒從他嘴裡蹦出來過。
這種感覺，讓趙大媽坐立不安。
就像一隻被放進溫水裡的青蛙，水溫一點點升高，沒有滾燙的灼痛，卻有一種無處可逃的、慢慢被吞噬的恐慌。
她寧願對方像之前那些人一樣，拍桌子瞪眼，或者苦口婆心講政策。
那樣她還能找到靶子，還能豎起滿身的刺去對抗。
可現在，她感覺自己卯足了全身的力氣，卻一拳打在了棉花上。
不行。
不能再這麼下去了。
必須把主動權搶回來！
第四天。
李昂像往常一樣，敲響了那扇門。
門開了。
他剛邁步進去。
「砰！」
身後的木門被趙大媽猛地關上，還插上了門栓。
這突如其來的巨大聲響，打破了這幾天形成的默契和溫馨。
李昂轉過身。
眼前的趙大媽，像是變了一個人。
她臉上再沒有這幾日的和顏悅色，取而代之的是一種前所未有的嚴肅和決絕。
她那雙有些渾濁的眼睛，此刻卻透著一股銳氣，直勾勾地盯著李昂。
「小李，你坐下。」
她的聲音有些沙啞，帶著不容拒絕的命令意味。
李昂看了她一眼，沒說什麼，很順從地在沙發上坐了下來。
趙大媽沒有坐，就那麼居高臨下地站著，像是在審視一個犯人。
屋子裡的氣氛，一下子降到了冰點。
「小李啊。」
趙大媽終於開口了，她先是嘆了口氣，像是在做什麼艱難的決定。
「你是個好孩子，這幾天為我做的事情，大媽都記在心裡，大媽很喜歡你。」
她先是給了一顆糖。
李昂靜靜地聽著，臉上沒有任何表情。
果然，趙大媽的語調陡然拔高，變得尖銳而強硬。
「但是！」
「你要是為拆我們家這房子的事來的，我勸你，別再白費力氣了！」
「我跟那些人不一樣，你這套，對我沒用！」
她終於還是忍不住，把話挑明了。
這幾天積壓在心裡的那種被動和不安，在這一刻盡數爆發。
她深吸一口氣，像是用盡了全身的力氣，終於拋出了那個壓箱底的。
那個之前讓七八波調解員都當場絕望的終極條件。
她的手指，指了指腳下的地，又指了指天花板。
「我今天就把話放這兒，明明白白地告訴你！」
「這棟房子，是我的命！」
趙大媽一字一頓，每個字都像是從牙縫裡擠出來的。
「除非！」
「開發商點頭，在市中心，給我換三套！」
「三套跟我這房子一樣面積的電梯房！少一套，少一個平方，都不行！」
「否則，誰也別想動我這房子一磚一瓦！我就算是死，也死在這屋裡！」
說完這番話，整個屋子都安靜了下來。
趙大媽的胸口劇烈地起伏著，她緊緊地盯著李昂的臉。
她準備好了。
她準備好迎接這個年輕人臉上，可能出現的任何表情。
震驚、為難、錯愕，甚至是惱羞成怒。
過去，每一個聽到這個條件的人，無一不是這種反應。
然而，李昂的反應，再一次完完全全地，超出了她的預料。
他臉上沒有絲毫的驚訝。
甚至連一點波瀾都沒有。
他就那麼平靜地看著趙大媽，仿佛在聽一件與自己毫不相干，且早就知道結果的事情。
在趙大媽看來，這年輕人只是微微地點了點頭。
那一刻，李昂知道。
成了。
當獵物不再躲藏，主動從暗處跳出來，對獵人齜牙咧嘴地提出條件時。
就意味著它已經徹底落入了獵人布下的節奏里。
自己這幾天的情感鋪墊，沒有白費。
他成功地將自己從一個上門求人的「進攻方」，變成了一個對方主動攤牌，尋求解決的「被動方」。
攻守之勢，異也！
李昂沒有立刻回應她那堪稱天方夜譚的條件。
他看著眼前這個因為激動而滿臉通紅的老人。
然後，他緩緩地，深深地，長長地嘆了一口氣。
那一聲嘆息里，沒有為難，沒有憤怒。
只有一種極致的，濃得化不開的，為她感到痛心和惋惜的沉痛。