黑色的帕薩特緩緩減速，最終停在了兩扇沉重的鐵藝大門前。
這裡沒有紅星街道那種喧鬧的叫賣聲，也沒有大爺大媽的閒聊。
只有兩名身姿挺拔的武警，站在紅白相間的崗亭上，目光如炬。
陽光灑在正前方那座灰白色的辦公大樓上，巨大的國徽懸掛在正中央。
在正午的烈日下折射出肅穆的光輝。
「李科長，到了。」司機小王回頭，語氣裡帶著幾分敬畏。
李昂推門下車。
他整理了一下襯衫的領口，抬頭看了一眼這座大樓。
對於普通人來說，這裡是權力的禁地，是神秘的象徵。
但對於李昂而言，這種壓抑的靜謐，這種空氣中都瀰漫著的列印紙和公文流轉的味道，才是他最熟悉的戰場。
前世二十年，他有一半的時間是在這種大樓里度過的。
「請出示證件。」門口的武警伸手攔住了他。
李昂從包里拿出組織部的介紹信和身份證，動作不急不緩。
武警仔細核對後，啪地敬了一個禮，放行。
走進大廳，冷氣開得很足，驅散了身上的暑氣。
大理石地面光可鑑人，來往的人大多步履匆匆，手裡夾著公文包，目不斜視。
這裡沒有閒人，每個人都是這台龐大行政機器上的一顆齒輪。
李昂按照指示牌，乘電梯上了六樓。
走廊里舖著厚厚的地毯，吸走了所有的腳步聲。靜得讓人心慌。
「咚咚咚。」
李昂在一扇紅木門前停下，輕輕敲了三下。節奏平穩，不輕不重。
「進。」
門裡傳來一個略顯疲憊的聲音。
李昂推門而入。
寬大的辦公桌後，坐著一個五十歲上下的男人。
頭髮稀疏，向後梳得一絲不苟，眼袋大得像是掛了兩個水袋，眼裡的紅血絲清晰可見。
江州區政府辦公室主任，張承明。
他是這個區政府的「大管家」，也是這裡最累的人。
張承明正在批閱一份文件，頭都沒抬：「哪位？」
「張主任您好，我是李昂，來報到的。」
聽到這兩個字，張承明手中的筆頓了一下。
他緩緩抬起頭，那雙閱人無數的眼睛透過鏡片，在李昂身上掃了一圈。
年輕。
太年輕了。
這是張承明的第一印象。
雖然早就看過檔案，知道這個被孫副區長欽點的人。
但真看到本人站在面前，那種強烈的違和感還是讓他皺了皺眉。
在這個講究資歷、講究沉穩的圈子裡，李昂那張充滿膠原蛋白的臉，顯得格格不入。
「坐。」
張承明指了指對面的椅子，隨後拿起桌角那份早就準備好的檔案袋，慢條斯理地拆開。
「江州大學特招……紅星街道辦……」
他念得很慢，像是在咀嚼這幾個字背後的深意。
「孫區長對你評價很高啊。」
張承明合上檔案，似笑非笑地看著李昂。
「說你是搞經濟的一把好手，放在街道辦屈才了。」
這話聽著像誇獎，但李昂聽出了別的味道。
在機關里，捧殺往往比棒殺更致命。
「孫區長過獎了，我只是做了點分內的事。」
李昂只坐了椅子的三分之一，腰杆挺直，雙手自然地放在膝蓋上。
這個坐姿，標準得讓張承明挑不出一點毛病。
「分內事？」張承明摘下眼鏡，揉了揉鼻樑。
「到了區府辦，分內事的概念可就不一樣了。」
他站起身，走到窗前，背對著李昂。
「這裡是全區的中樞，上傳下達，參謀輔政。「
」我們的一句話，一個字，到了下面就是政策，就是命令。」
「在這裡工作，光有衝勁是不夠的。」
張承明轉過身，目光變得銳利起來：
「得穩，得能熬，得能受得住委屈，還得能扛得住壓力。」
「明白。」
張承明盯著他看了幾秒，想從這個年輕人的臉上看到一絲慌亂或者自得，但他失望了。
李昂的表情像是一潭深水，波瀾不驚。
「行了，多說無益。」
張承明擺了擺手，拿起桌上的內線電話：「小趙，來一下。」
片刻後，一個年輕辦事員推門進來。
「帶李昂去綜合一科。」
張承明吩咐道，隨後又補了一句。
「跟老王他們說一聲，這是新來的副科長，主持工作，讓他們……多帶帶。」
「多帶帶」三個字，張承明咬得很重。
辦事員小趙愣了一下，眼神怪異地看了一眼李昂，隨即低下頭：「是，主任。」
走出主任辦公室，穿過長長的走廊。
越往裡走，空氣中的味道就越複雜。
那是陳年菸草、劣質茶葉、紅燒牛肉麵和油墨混合在一起的特殊氣味。
「李……科長。」小趙在前面帶路，語氣有些猶豫。
「綜合一科的情況比較特殊，大家最近壓力都挺大，要是態度不好，您別往心裡去。」
「怎麼個特殊法？」李昂隨口問道。
「前任科長劉頭兒，上周剛心梗進了ICU，現在還在醫院躺著呢。」
小趙壓低了聲音，「現在正是一年裡最忙的時候，科里群龍無首，大家都快瘋了。」
李昂點了點頭，沒說話。
心梗。
這在綜合科太常見了。這就是個拿命換前程的地方。
「到了。」
小趙在一扇虛掩的門前停下，深吸了一口氣，像是要奔赴刑場一樣，推開了門。
一股熱浪夾雜著嘈雜聲撲面而來。
不到三十平米的辦公室里，堆滿了各種文件櫃和資料箱，幾乎連下腳的地方都沒有。
三張辦公桌呈「品」字形擺放，桌上的文件堆得像碉堡一樣高，只露出三個黑乎乎的腦袋。
印表機不知疲倦地吐著紙張，發出嗡嗡的噪音。
這就是江州區的「大腦」，綜合一科。
「咳咳！」小趙站在門口，尷尬地咳嗽了兩聲，「大家停一下。」
沒人理他。
左邊那個戴著厚底眼鏡的男人正夾著電話狂吼：
「數據！我要的是上一季度的同比數據！「
」你給我環比有什麼用？發改局的人腦子都被門擠了嗎？」
右邊的一個短髮女人正對著電腦屏幕瘋狂打字，十根手指都快揮出殘影了，嘴裡還念念有詞。
中間那個年紀稍大的男人，正把頭埋在一碗泡麵里，吃得呼哧帶喘，旁邊還放著一瓶速效救心丸。
李昂看著這一幕，嘴角微微上揚。
這亂糟糟的景象，竟然讓他感到一絲親切。
「那個……老王！」小趙不得不提高了音量，「張主任讓我帶新人過來了！」
聽到「張主任」三個字，那個吃泡麵的男人終於抬起了頭。
他大概四十歲出頭，髮際線已經退守到了頭頂，臉上油光滿面，胡茬子大概有兩天沒颳了。
王建國。綜合一科的老資格，人稱「王筆桿」。
他抹了一把嘴上的油，眯著眼睛看向門口。
目光越過小趙，落在了李昂身上。
那眼神里沒有歡迎，只有一種被打擾的煩躁，以及一絲隱藏在眼底的輕蔑。
「哦，來了啊。」
王建國含糊不清地應了一聲，又低頭喝了一口麵湯，「隨便找個地兒坐吧，忙著呢，沒空招呼。」
另外兩個人更是連頭都沒抬，仿佛門口站著的只是空氣。
小趙有些尷尬地看了李昂一眼。
「這位是李昂同志。」小趙硬著頭皮介紹道，「區委任命的綜合一科副科長，主持工作。」
這句話一出，辦公室里的噪音瞬間消失了。
打電話的掛了電話，打字的停了手，喝湯的放下了碗。
三雙眼睛，齊刷刷地盯在了李昂身上。
尤其是王建國。
他的眼神瞬間變得複雜起來。震驚、不甘、嫉妒，最後化作一聲冷笑。
「副科長？主持工作？」
王建國把泡麵桶往旁邊一推，扯了一張紙巾擦著嘴，語氣陰陽怪氣：
「喲，原來是領導來了。失敬失敬。」
他嘴上說著失敬，屁股卻連挪都沒挪一下。
「這麼年輕，大學剛畢業吧？」
那個短髮女人推了推眼鏡，語氣尖銳。
「知道公文格式怎麼設嗎？知道區長講話稿分幾個層級嗎？」
「行了。」
李昂開口了。
他沒有理會這些充滿敵意的問題，而是徑直走進了辦公室。
他繞過地上的文件箱，走到了最裡面靠窗的那個位置。
那是前任科長的位置。
桌子上還擺著一盆半死不活的仙人球，和一個落滿灰塵的茶杯。
李昂把背包往桌上一放，拉開椅子，大馬金刀地坐了下來。
「既然大家都在，那我就簡單說兩句。」
李昂的聲音不大，但透著一股不容置疑的穩重。
「我叫李昂，初來乍到，業務不熟，以後還要仰仗各位前輩多指教。」
王建國嗤笑一聲，剛想說話，門口突然傳來一陣腳步聲。
張承明不知什麼時候出現在了門口。
他手裡抱著一摞足有半米高的藍色文件夾，沉甸甸的，壓得他手臂都在微微顫抖。
「都在呢？」
張承明掃視了一圈，最後目光落在李昂身上。
他走進辦公室，將那一摞重得嚇人的文件，「砰」的一聲，重重地砸在李昂面前的辦公桌上。
桌子都跟著顫了三顫，灰塵飛舞。