北境的秋天來得格外早，風裡已帶了凜冽的寒意。
宋柏川回京那日，京城卻是個難得的暖陽天。
寧馨一早便醒了。
她坐在妝檯前，看著鏡中自己，竟有些難得的怔忡。
侍女為她梳頭時，她破天荒地挑剔了幾回髮髻的樣式，最後只讓松松綰了個家常的傾髻，斜插一支他送的獸骨簪，鬢邊簪了朵小小的、鵝黃色的秋海棠。
身上是一襲新裁的蓮青色暗花緞面夾襖，配月白百褶裙，清雅素淨，卻在她抬手理鬢時，袖口隱約露出內里一截嬌嫩的杏子紅襯裡，像是悄悄藏了一份鮮活的喜悅。
陳氏瞧見她這身打扮，會心一笑，也不點破，只道：
「今日天好，陪姨母去園子裡走走？」
寧馨點頭，隨陳氏在園中賞了半日將殘的秋菊，心思卻總是不由自主飄向府門的方向。
更漏滴答，時辰過得格外緩慢。
午後，陳氏乏了去歇晌。
寧馨獨自走到前院通往外街的影壁旁，那裡有幾株高大的桂花樹，雖花期已過，枝葉仍亭亭如蓋。
她站在樹下，陽光透過枝葉縫隙，在她身上灑下細碎跳躍的光斑。
不知過了多久，長街盡頭傳來清脆整齊的馬蹄聲，由遠及近。
寧馨的心，隨著那馬蹄聲，一下一下，清晰而有力地跳動起來。
她不由自主地向前走了幾步，來到了敞開的大門前。
秋日午後的陽光，澄澈如金，長街青石板路被照得發亮，那隊人馬正從這片光暈中行來。
宋柏川一騎當先。
他未著官服，一身玄青色勁裝，外罩墨色披風，風塵僕僕，卻掩不住通身的清肅挺拔。
數月北疆風沙，讓他原本冷白的膚色深了些許，下頜線條更顯硬朗，唯有那雙眼睛，在望見府門前那抹蓮青色身影的剎那，如同被星火驟然點亮，所有的疲憊與冷峻瞬間冰雪消融，化作深潭般幽邃卻熾熱的溫柔。
他在府門前勒馬，翻身而下，動作乾淨利落。
幾步便到了她面前，咫尺之距。
四目相對，一時竟都無言。
寧馨仰頭看著他，清晰地看著他眼下的淡青，唇邊新冒出的胡茬，還有披風領口沾染的塵沙氣息。
他瘦了些，也愈發沉穩了，可那目光落在她身上時，裡面的思念與眷戀，濃烈得幾乎要溢出來。
「我回來了。」
他開口，聲音比記憶中更低啞些，像是被北風磨礪過，卻帶著一種踏實的暖意。
寧馨望著他，唇邊那朵自清晨便醞釀著的笑意，終於如花苞在陽光下緩緩綻放，清艷不可方物。
她輕輕點頭，千言萬語，只化作一句：
「嗯，回來就好。」
兩人只是這樣靜靜的對視，平淡的問候。
可那目光交織處，流淌的卻是比言語更深切的情愫。
他看到了她眼中全然的安心與歡喜，她看到了他風塵之下只為她一人才有的柔軟。
宋柏川的目光細細描摹過她的眉眼，最後落在那支獸骨簪上，眼底的柔光更深。
他忽然抬手，不是去握她的手，而極快地用指尖拂去了她肩頭一片不知何時落下的枯葉。
那觸碰輕如蝶翼，一觸即分，卻帶著電流般的酥麻，瞬間傳遍寧馨全身。
她睫羽微顫，耳根悄然漫上一抹緋紅。
這時，府內傳來腳步聲與陳氏歡喜的聲音：
「可是柏川回來了？」
兩人同時微退半步，那旖旎的氛圍稍稍散開，卻化作了縈繞在彼此之間的暖融。
宋柏川轉身，向迎出來的母親行禮：
「母親，兒子回來了。」
陳氏看著並肩而立的一雙兒女，男的英挺，女的清雅，陽光將他們籠罩在同一片光暈里，和諧得像一幅早已勾勒好的畫。
她心中盈滿欣慰，連聲道：
「回來就好，回來就好！快進去歇著，這一路定然辛苦了！」
宋柏川頷首，卻又側過頭，目光再次落在寧馨臉上，低聲道：「一起進去？」
寧馨微笑點頭，與他並肩，踏著滿地碎金般的秋陽，一步一步，走進了他們今後共同的家門。
番外：
（五年後，將軍府）
春末夏初，庭中榴花似火，荷池新葉田田。
正是午後最靜謐的時光，連廊下的鸚哥都收了聲，打著盹兒。
「宋！知！謙！」
一聲清叱，打破了這份寧靜。
聲音來自臨水的弈心齋，帶著七分惱火，三分無奈。
四歲的宋知謙小糰子，正踮著腳，趴在臨窗的紫檀木棋桌邊，一雙烏溜溜的大眼睛盯著地上散落的黑白玉石棋子，又扭頭看看窗外荷花池裡漂著的十幾顆，最後抬頭望向滿面寒霜的母親，小手無措地背在身後，捏著自己的衣角。
寧馨深吸一口氣，看著滿地狼藉，尤其是自己那副最心愛的雲子圍棋，那是宋柏川特地從江南尋來送她的。
如今大半泡在池水裡，她只覺額角青筋直跳。
這小魔王，趁著她方才去給婆婆請安片刻功夫，竟爬上來將棋簍打翻，還覺得棋子落水的聲音有趣，又扔了一把下去！
「娘親……」
小知謙奶聲奶氣地喚，試圖用濕漉漉的大眼睛矇混過關。
「站好。」
寧馨不為所動，指了指牆邊，「面壁。等你父親回來。」
宋知謙小嘴一癟，知道這次娘親是真生氣了，乖乖挪到牆邊，面朝牆壁站得筆直，只是小身板還時不時扭一下，顯是不太安穩。
不多時，宋柏川踏進弈心齋。
他今日大理寺休沐，本在書房處理些公文，聽到動靜便過來了。
一身蒼青色家常直裰，襯得人愈發清峻。
目光掃過滿地棋子……再落到牆角那小小一團的背影上，心中已明了八九分。
寧馨迎上來，語氣還帶著未消的火氣，「你的兒子你來管！」
宋柏川握住她的手，輕輕捏了捏以示安撫，隨即鬆開，走到兒子身後，聲音不高，卻自帶威嚴：
「宋知謙，轉過來。」
小知謙慢吞吞轉過身，低著頭，不敢看父親。
「為何動母親棋子？」宋柏川問。
「……棋子亮亮的，好看。」
「掉水裡，咚，好聽。」
小人兒聲音越來越小。
「可知這棋子是母親心愛之物？」
「可知隨意毀壞他人之物，是何行為？」
「我……我……」
「錯……錯了。」
小知謙嘟囔。
「錯在何處？」
「不該……不該亂動娘親東西，不該扔水裡。」
孩子倒是認得快。
宋柏川頷首，神色依舊嚴肅：
「既知錯，當受罰。」
「今日起，禁足院中三日，不得出垂花門。」
「另，罰抄《弟子規》謹篇十遍。你可能做到？」
「能……」
小知謙眼圈紅了，卻倔強地沒掉淚，只是重重點頭。
父親雖然從不打罵，但那平靜無波的眼神，比任何責打都讓他害怕。
「現在，去將地上棋子，一顆一顆，撿回棋簍。」
宋柏川下令。
小知謙如蒙大赦，立刻蹲下身，小手笨拙卻認真地開始撿拾棋子。
寧馨看著兒子撅著小屁股認真撿棋子的模樣，心頭的火氣已消了大半，又覺那樣子有些可憐可愛，正想開口說情，院外卻傳來急促的腳步聲和人聲。
「我的乖孫怎麼了？」
「逆子！」
「大老遠就聽見你在訓孩子！」
宋將軍洪亮的聲音響起，人隨聲至。
他與陳氏顯然是從正院匆匆趕來的，陳氏臉上滿是心疼。
老將軍一眼看見蹲在地上撿棋子的小小身影，再一看滿地狼藉和兒子冷著的臉，頓時心疼壞了，三兩步上前，一把將小知謙抱了起來：
「哎喲，不就是幾顆棋子嗎？」
「值當這樣嚇唬孩子？」
「謙謙不怕，祖父在！」
陳氏也上前，拿著帕子給孫子擦根本不存在的眼淚，埋怨地看了兒子一眼：
「孩子還小，頑皮些是常事，慢慢教便是，哪能這麼嚴厲？」
小知謙被祖父抱在懷裡，感受到強大的庇護，方才的委屈頓時湧上來，小嘴一扁，眼淚吧嗒吧嗒就掉了下來，還抽抽搭搭地告狀：
「祖父……祖母……爹爹凶……罰謙謙……」
這一哭，宋將軍心都化了，連聲道：
「不罰不罰，誰敢罰我們謙謙！」
「走，祖父帶你去騎大馬，看祖父新得的寶刀！」
說著，抱著孫子，也不管兒子兒媳，徑直大步流星走了。
陳氏無奈地看了眼兒子和兒媳，嘆了口氣：
「你們啊……孩子還小呢。」
搖搖頭，也追著祖孫倆去了。
方才還嚴肅緊張的弈心齋，霎時只剩下夫妻二人，以及一室寂靜，和地上尚未撿完的零星棋子。
寧馨看著公公婆婆遠去的背影，再看看身邊沉默的丈夫，一時哭笑不得：
「這……」
宋柏川臉上那層冷肅早已冰消雪融，他抬手揉了揉眉心，露出一絲罕見的無奈笑意。
他走到妻子身邊，伸手攬住她的肩，低聲道：
「罷了，惡人總歸是我來做。」
寧馨靠在他懷裡，感受著那熟悉的溫暖與堅實，白日裡那點因孩子頑皮而起的煩躁，此刻也消散無蹤，只剩下淡淡的暖意與好笑。
她想起兒子那機靈又可憐的小模樣，輕聲道：
「其實……罰得是不是重了些？他才四歲。」
「四歲，已該知對錯，明界限。」
宋柏川聲音平穩，「今日是棋子，明日或許是更重要的東西。」
「祖父祖母寵他，是隔輩親，我們卻不能一味縱容。該立的規矩，總要立起來。」
寧馨知他說得在理，點了點頭，復又笑道：
「只是經此一遭，怕是你這『嚴父』的名頭，在謙兒心裡是坐實了。」
「日後他更黏著爹娘了。」
「無妨。」
宋柏川低頭，鼻尖輕蹭過她的髮絲，聲音壓低了些，帶著某種暗示，「他不在眼前鬧騰，正好。」
寧馨微微一怔，隨即明白過來，耳根發熱，嗔了他一眼：
「沒正經！」
宋柏川低笑，攬著她肩頭的手微微收緊，
「夫人，」他忽然喚她，語氣里含著別樣的意味，「那小子纏了你三日，今日總該清淨些了。」
（完）