第二天，寧馨是被手機鬧鐘叫醒的。
她睜開眼的時候，有那麼幾秒鐘不知道自己在哪兒。
意識一點一點回籠，昨晚的畫面像碎片一樣拼湊起來……
窗簾縫隙里透進來的光已經是灰白色的了，南方的冬天天亮得晚，七點多了天還像沒睡醒一樣。
寧馨拿起手機看了一眼——七點二十。
排練九點開始，從這兒到電視台開車要半個小時，她還有一個小時洗漱換衣服。
掀開被子，赤腳踩在地板上，腳底觸到木地板的涼意讓人徹底清醒了。
等洗漱完畢，才輕手輕腳地打開房門，走廊里很安靜。
客廳的燈沒有開，只有廚房的方向透出一線光。
她不想知道那個光里有沒有人，快步走向玄關，伸手去夠衣架上的羽絨服。
「怎麼，這是又準備逃跑？」
聲音從身後傳來，不大，但在清晨安靜的客廳里顯得格外清晰。
塗銘安靠在書房的門框上，穿著一件黑色的家居T恤，頭髮沒有打理，垂在額前，看起來像是整晚沒睡。
他的手裡端著一杯咖啡，熱氣從杯口裊裊升起，表情說不上是調侃還是認真。
寧馨的手停在羽絨服的拉鏈上，僵了半秒，然後回頭瞪了他一眼。
「誰跑了？」
「我要遲到了而已。」
她拿起羽絨服，穿好，拉鏈拉到下巴，彎腰換鞋。
塗銘安沒有攔她，端著咖啡靠在門框上，看著她繫鞋帶，動作很快，手指靈活得像在跳舞。
「我送你。」
「不用，我打車。」
「這個點打不到車。」
寧馨系好鞋帶站起來，和他對視了一秒。
他的眼睛下面有淡淡的青色，表情看起來卻不容拒絕。
「那你快點。」她拉開門，走了出去。
塗銘安的車開得很穩，。
寧馨坐在副駕駛，靠著車窗，看著這座城市從沉睡中慢慢甦醒。
街邊的早餐店已經開門了，蒸籠冒著白氣，裹著棉襖的大爺在路邊晨練，和她昨天排練結束後看到的那個空蕩蕩的城市完全不同。
車廂里沒有人說話。
*
排練廳里的時間過得很快。
編導摳動作摳得細，一個八拍練了整整一個小時，寧馨跳到雙腿發軟，汗把衣領口浸濕了一圈。
中午休息的時候她坐在排練廳的角落裡喝水，手機打開關上，一直很安靜。
下午四點，排練準時結束。
寧馨換好衣服，和隊友們打了招呼，走出電視台的大門。
外面的風比昨天小了一些，但濕冷的感覺一點沒變，她把羽絨服的領子豎起來，縮著脖子走下台階。
一輛黑色的轎車停在門口。
關綏安靠在車門上，穿著一件深灰色的呢子大衣，圍著那條藏藍色的圍巾。
他的臉色不太好，像是一種從骨子裡透出來的疲憊，眼睛下面的青色比塗銘安還重，應該是連續熬了好幾個大夜，剛從一個漫長的工作中抽身，趕了最早的一班飛機飛過來。
他看到寧馨走出來，直起身。
「寧馨。」
他叫她，聲音聽起來有點啞。
寧馨的心裡「咯噔」了一下。
她忽然想起昨晚塗銘安拿走了她的手機……而且從今天早上開始起，關綏安就沒有再發消息來。
關綏安已經從車上下來了，站在她面前，低頭看著她。
他只想要一個答案的懇切。
「昨晚你發的消息……」他頓了一下，像是在斟酌怎麼開口，「是怎麼回事？」
寧馨的手指在口袋裡攥緊了手機。
大概猜到了塗銘安用她的手機發了什麼。
她低著頭，盯著自己帆布鞋的鞋帶，鞋帶系得很緊。
「對不起。」她說，聲音悶悶地縮在羽絨服的領子裡。
關綏安沒有接話，沉默了幾秒，才問：「為什麼？」
他的聲音很平靜，但那種平靜像是一層薄冰，下面壓著的東西隨時會裂開。
寧馨閉了閉眼。
「是我的問題。」
她抬起頭，看著他的眼睛，儘量讓自己的聲音聽起來堅定，「我當初衝動了。對不起。」
關綏安看著她。
他看了很長時間，長到寧馨覺得自己臉上的表情可能已經維持不住了。
冬天的天黑得早，四點多天色就開始暗了，路燈還沒亮，世界處在一個灰藍色的、曖昧不明的時間段里。
「是不是我最近太忙了，忽略了你？」
關綏安忽然問。
「不是你的問題。」
寧馨搖頭，聲音比剛才更輕了，「是我當初沒考慮清楚。你一直對我很好，是我——」
「是因為……銘安嗎？」關綏安打斷了她。
寧馨抬起頭，瞳孔微微放大了。
關綏安的嘴角彎了一下，那個笑容有些苦澀。
「你以為我跟她這麼多年的兄弟，什麼都看不出來嗎？」
關綏安把手插進大衣口袋裡，微微側了側身，像是需要一點新鮮空氣，「他看你的眼神……太明顯了。」
寧馨沒有說話，聽他繼續說。
「他從小就是這樣，」關綏安的聲音很輕，像在回憶一段很遠的往事，「他看上的東西，志在必得。」
「但得到了，他不一定多珍惜……可得不到的，他也不讓別人碰。」
「寧願毀了，也不放手。」
他轉過頭看著寧馨，目光裡帶著擔憂。
「寧馨，他很危險。」
「關綏安，背後說人壞話，是不是不地道啊？」
聲音從台階的方向傳來。
塗銘安不知道什麼時候來的，穿著一件黑色的大衣，站在電視台門口的台階上，居高臨下地看著兩個人。
關綏安轉過身，看著台階上的塗銘安。
兩個人的目光在灰藍色的天光下交匯，沒有火花，沒有硝煙，只有一種認識太多年之後才會有的、彼此心知肚明的沉默。
「銘安，」關綏安開口，聲音比剛才對寧馨說話時沉了一些，「你不打算給我一個解釋嗎？」
塗銘安走下台階，雙手插在大衣口袋裡，步伐不急不慢，皮鞋踩在水磨石台階上發出清脆的聲響。
走到最後一級的時候，他停了一下，看著關綏安，嘴角微微彎起一個弧度。
「解釋什麼？」
他的語氣像是在說一件不值一提的小事，「你們已經分手了。」
關綏安的眉頭皺了一下，但沒有被激怒。他看著塗銘安，目光平靜：「那應該是你搞的鬼吧，我沒同意。」
「她現在還是我女朋友。」
「女朋友？」
塗銘安重複了這兩個字，語調微微上揚，帶著一種居高臨下的玩味，然後偏了偏頭，語氣一轉，「關綏安，你交女朋友，你自己能做得起主嗎？」
關綏安的表情終於有了變化。
一種被戳到痛處之後的短暫僵硬。
塗銘安不緊不慢地補了最後一句：「秦家小姐知道她的未婚夫喜歡別人嗎？」
空氣像是被凍住了。
寧馨站在兩個人之間，看看塗銘安，又看看關綏安。
明白了什麼。
關綏安的臉色在那句話之後徹底變了——
塗銘安真狠啊，直接揭開了他不願意讓那個人知道的傷疤的難堪。
關綏安苦笑了一聲。
「你這說話的藝術，真是精準扎人心啊。」
塗銘安沒有接他的話。
他走到寧馨身邊，自然而然地拉起了她的手，手指扣進她的指縫裡，動作流暢得像做過無數次。
寧馨本能地想抽開，他握得更緊了。
「以後記得把自己的事整理乾淨了，再追求別人。」
塗銘安看了關綏安一眼。
然後他轉身，拉著寧馨走向停在路邊的車，沒有回頭。
寧馨被他拉著走，腳步有些踉蹌。
她回頭看了關綏安一眼——
他站在原地，大衣的衣角被風吹起來，路燈終於亮了，昏黃的光從他頭頂灑下來，在地上投下一片孤單的影子。
他沒有追上來，也沒有叫她，只是站在那裡，看著她的背影越來越遠。
……
塗銘安拉開副駕駛的門，看著寧馨。
寧馨站在那裡，沒有看他，目光落在前方某個不確定的點上，表情空白的，像一張沒有寫字的紙。
「上車。」他說。
寧馨彎下腰坐了進去。
車門關上的聲音悶悶的，像一聲被吞進肚子裡的嘆息。
塗銘安繞到駕駛座，發動車子，駛離了路邊。
車開到公寓樓下，塗銘安熄了火，解開安全帶，轉頭看著坐在副駕駛上一動不動的寧馨。
「還在想他？」
寧馨沒有回答。
直接推開車門，走了出去。
塗銘安在車裡坐了兩秒，然後也下了車，跟在她身後走進電梯。
電梯門關上的那一刻，寧馨靠著電梯壁，閉著眼睛，睫毛微微顫動著。
塗銘安站在她旁邊，兩個人之間的距離不到三十厘米，但誰都沒有說話。
塗銘安按了密碼鎖，嘀的一聲，門開了。
「進去。」他說。
寧馨站在原地，看著那扇半開的門，門縫裡透出暖黃色的燈光，和昨晚一樣。
「塗銘安，」她沒有回頭，聲音很輕，「秦家小姐是誰？」
身後沉默了三秒。
「進來，我告訴你。」
塗銘安說完，推開門，走了進去，燈亮了，暖黃色的光從門口湧出來，在走廊的地毯上鋪開一片溫柔的扇形。
寧馨在門口站了很久，久到走廊的聲控燈滅了，只剩門裡透出來的那一片光。