在江敘的精心照料下，許星眠的狀態似乎好了很多。
她總是帶著淡淡的微笑，會回應著江敘的一切。
江敘看著平靜的許星眠，心裡擔憂不已。
這個家，太安靜了。
許星眠不是安靜的人，她喜歡熱鬧，有她在，屋裡總是暖暖的。
家裡總有著她的痕跡，她會在每一處地方吵鬧著，吸引著他的視線。
但現在，她太安靜了。
與先前的活潑好動不同，她現在溫柔嫻靜，安靜的可怕。
只是因為恢復記憶了嗎？
江敘一直在思考著這個問題。
這些天，他一直在安慰許星眠，強硬的，循序漸進的，想方設法地開導她。
許星眠的嘴角掛著微笑，沉默地點頭。
江敘則是捧著她的臉，他有點看不懂眼前的戀人了。
「你到底怎麼了？」
許星眠搖搖頭，「江敘，不用管我的，不用管我的。」
江敘有種拳頭打在棉花上的無力感。
他更不敢在許星眠面前發火，這似乎正是她想看到的。
於是，家裡陷入了詭異的寂靜。
許星眠將自己鎖在家裡，她依舊喜歡發著呆，目光空空的。
但當江敘回來時，她又會熱情地獻上擁吻，準備好可口的飯菜。
她終於如願以償，過上了夢想中的生活。
江敘則是一遍又一遍愛撫著戀人，她生病了，但他感受不出來。
許星眠對他，總是一副難以啟齒的微笑。
她的心裡，藏著秘密，江敘問不出來。
他儘可能地給許星眠安全感，期望她能一點點走出來。
日子趨於平靜，許星眠也愈發正常了。
只是依舊喜歡發呆，江敘也不惱，他可以慢慢陪著她。
今天，一如既往地下了班，回家後，屋裡黑漆漆的。
房子裡有點冷，也沒有聞到飯菜的香味。
江敘心裡一涼，衝到臥室，空蕩蕩的。
他慌了，許星眠走了？
一瞬間，無數個想法出現在腦子裡。
越是平靜的人，心裡藏著越大的風暴。
也許，他不在的時候，許星眠做了傻事。
江敘的心跳動得厲害，耳邊只有嗡鳴聲。
深呼吸了幾下，迫使自己冷靜下來。
他開始撥打許星眠的電話，只是幾秒的等待，江敘都感覺無比漫長。
以往，許星眠總是第一時間接下他的電話，從不拖沓。
十幾秒過去了，江敘的心愈發躁動，來回踱步著。
還好，電話接通了。
電話那頭有著窸窸窣窣的水聲，江敘聽見了許星眠的聲音，很小，幾乎聽不清楚。
「江敘，怎麼了......」
聽著很心虛，想做了錯事，躲在外面的孩子。
「你在哪？」江敘壓抑著心裡的不安，問道。
「我在洗澡，在樓下。」
許星眠的聲音依舊細微，藏著不知名的情緒。
江敘鬆了口氣，許星眠沒事就好。
但是，她為什麼回去呢？
最終他沒有追問下去，「我馬上來。」
利落地掛了電話，向樓下走去。
如果不是許星眠提醒，江敘甚至都快忘了，許星眠的房子，就在他樓下。
他進了門，聽著浴室的水聲，壓下心中的不安，靜靜地坐在沙發上，一言不發。
等到許星眠出來時，頭髮上還掛著水珠。
她的小臉紅紅的，眼神閃躲，似乎在想著，如何解釋自己不辭而別。
她輕輕地坐在江敘身邊，小聲囁喏著：「對不起……」
江敘搖了搖頭，輕輕握住她的手腕，「為什麼要走？」
許星眠似乎執意要搬出來，她低著頭，不敢正視江敘的眼睛。
「對不起，我需要時間，我想離開你一段時間。」
江敘知道她的苦衷，但就是想不明白，為什麼許星眠不願坦誠呢？
「這些事，真的不能對我說嗎？」
許星眠微微靠著江敘的肩膀，「對不起……」
她似乎沒有想要解釋，只是一個勁地說對不起。
江敘嘆了口氣，「只是因為上一世的話，你真的不要自責了。我想要的，就是我們好好的在一起。」
許星眠苦笑兩聲，江敘能放下，但她放不下。
她的累累罪行，是幾世償還不清的罪孽。
她的良心難安，她甚至希望江敘恢復記憶，然後將她折磨死。
這樣，她的心裡才好受些。
許星眠不敢待在江敘身邊，不能心安理得地享受江敘帶給她的快樂。
像她這樣的人，註定是要下地獄的。
她像一個陰影里的小偷，竊取著江敘的溫暖。
她自以為是的為江敘改變人生，不過是她的一廂情願。
畢竟如果不是她，江敘也不會因病而死。
江敘的每一世，都是因為她，因她捲入了一場，不屬於他的災難。
她更不能接受，當江敘覺醒記憶的那天，他會用怎樣的眼神看待她？
鄙夷，失望，厭惡......
許星眠受不了江敘的冷落，她可以在熱愛江敘的時候死去，這樣，她至少死得其所。
但忍受江敘厭惡的目光，被她拋棄，她想像不到，更不敢想。
所以，許星眠逃避了。
她要漸漸地消失在江敘的生活中，正如她悄悄走進他的生活中一樣。
許星眠覺得自己卑鄙無恥，但她要在對江敘造成更大的傷害前，離開他。
如果在未來的某一天，也許他們已經結為了夫妻，有了孩子。
但在平常祥和的一天，江敘醒來，眼角卻掛著驚恐。
他恢復了記憶，恢復了與許星眠糾纏的每一世。
面對她這個殺人兇手，江敘還能原諒她嗎？
他只會感到噁心，明明是同床共枕，發誓一生一世的人，卻是隱瞞事實，哄騙他的憐愛的人。
他將要怎麼面對這個破碎的家庭？
許星眠不敢想，江敘有著責任感，他會維持著岌岌可危的關係，鬱郁終生。
她只會給江敘帶來災厄，所以她要離開。
她可以等到江敘忘了她，也會隨時恭候江敘。
等他恢復了記憶，她可以任憑江敘懲治。
許星眠甚至連命都不是自己的，她要為江敘留著。