我的心像是被什麼東西狠狠攥了一下。
疼。
但她說的是事實。
我看著她在燈光下孤單的身影，心裡湧起一陣酸澀。
我坐起身，伸出手，抱住她。
可她卻突然推開我。
力氣很大。
我被推得靠在床頭。
下一秒，她跨坐到我腿上。
「習鈺……」
「顧嘉，」習鈺的手指戳在我的心口，「艾楠在你這裡留下了一道疤。」
「這道疤，把你從那個朝氣蓬勃的大學生顧嘉，變成了現在死氣沉沉的顧總。」
「現在的你，只是個把魂留在杭州，身體回到重慶的行屍走肉。」
她的話像一把手術刀，精準地剖開了我最不願意面對的那部分。
「你需要有人讓它癒合，」習鈺的眼淚又掉了下來，「才能變回以前那個顧嘉，我知道……我不是那個人。」
她說得對。
我心裡清楚。
在這道疤癒合之前，我不會再愛上任何人了。
哪怕……是艾楠本人來。
我閉上眼，深吸了一口氣。
再睜開時，看著近在咫尺的這張臉，這張寫滿了淚水和不甘的臉。
「習鈺，我給不了你想要的完美結局，所以……就這樣打住吧，否則，只會讓兩個人都痛苦。」
習鈺沒說話。
她只是看著我，眼淚無聲地流著。
過了很久。
久到窗外的車流聲都漸漸稀疏下去。
她忽然俯下身，趴在我身上，雙手環住我的脖子，把臉埋進我的頸窩。
溫熱的呼吸噴在我的皮膚上。
然後，我聽見她在我耳邊，用很輕很輕的聲音說：
「顧嘉。」
「我們再做一次吧。」
「最後一次。」
「好嗎？」
我閉上眼睛。
心裡像被什麼東西塞滿了，又像是空得什麼都沒有。
我知道她是什麼意思。
上一次，是在我喝醉的情況下發生的。那對她來說，不夠「正式」，不夠「完整」。
她想在清醒的狀態下，真正地擁有我一次。
哪怕只有一次。
她想用這種方式，給這場持續了這麼多年的暗戀，畫上一個句號。
或者說……給自己一個交代。
我沉默了很久。
過了很久，我才輕輕說：
「嗯。」
她的嘴唇貼了上來。
溫熱，柔軟，帶著鹹鹹的淚味。
我遲疑了幾秒，然後抬起手，抱住她，回應這個吻。
漸漸地，我們吻得激烈，很久才分開。
習鈺伸手要去開燈。
我抓住她的手腕。
「別開了。」我說。
我不想看見。
不想看見她和我做愛時的樣子。
我不想讓這一幕，成為以後無數個夜晚折磨我的記憶。
「我要開。」
她固執地說，聲音帶著哭腔，「我想讓你看著我……我不想你和我做的時候，腦子裡全是艾楠。我想讓你記住我的樣子。」
最終，我鬆開了手。
「啪。」
燈亮了。
習鈺跨坐在我腰上。
她看著我，然後伸手，抓住睡裙的下擺，慢慢往上提。
睡裙被脫掉，扔到一邊。
她的身體完全暴露在燈光下。
皮膚很白，在光里幾乎透明，長發披散在肩上，有些凌亂。
她雙手撐在我胸口，眼睛直直地看著我。
「顧嘉，記住我現在的樣子。」
我愣住。
腦子裡「嗡」的一聲。
我看著她，一時間有些恍惚。
因為……
那天晚上，艾楠也說過這句話。
只不過，上次聽到這句話，是艾楠要結婚了，來跟我道別。
這一次，是習鈺要跟我道別了。
我看著坐在我身上的習鈺，看著她臉上的淚痕，看著她眼裡那種近乎絕望的深情……
心裡某個地方，像是被什麼東西狠狠揪住了。
疼得喘不過氣。
我伸出手，摸了摸她的臉頰，說：「我記住了。」
習鈺笑了。
眼淚卻流得更凶。
她俯下身，吻住我。
這一次，我沒再猶豫。
我抱住她，翻身把她壓在身下。
我們看著彼此。
像是要把這一刻，深深地、狠狠地刻進骨子裡。
窗外，重慶的夜晚依舊燈火通明。
江對岸的朝天門碼頭，遊輪的燈光在江面上拉出一道道晃動的光帶。
這座城市的夜晚，從來不會真正黑暗。
總有人在狂歡，總有人在哭泣。
總有人……在告別。
這一夜，我們做了很久。
從床上到浴室，再到客廳的沙發。
像是要把這些年錯過的、壓抑的、沒說出口的，全都用這種方式表達出來。
習鈺像是不知疲倦。
「顧嘉……」
她一遍遍喊我的名字。
聲音從最初的嬌柔，到後來的嘶啞......
第二天，我們哪兒也沒去，就窩在家裡做愛。
餓了就叫外賣。
困了就抱著睡一會兒。
醒了就繼續。
為了不浪費每一分每一秒，我甚至吃了藥……
想起杜林那天在廁所里的樣子——哭得一把鼻涕一把淚，說這輩子對女人都不感興趣了。
現在……
這迴旋鏢總算落我頭上了。
……
星期一早上九點，我把習鈺送到江北機場。
她穿著一條米色的連衣裙，臉上化了精緻的妝，站在人來人往的出發大廳里，格外扎眼。
來往的旅客，無論男女，都會多看她兩眼。
「你看，」我笑著說，「就你這臉蛋，這身材，到了蘇州肯定大紅大紫，到時候那些經紀公司排著隊捧你，你得挑花眼。」
習鈺幽怨地瞪了我一眼：「有這麼好看的臉蛋和身材，不還是沒把你勾搭到手？」
我哭笑不得。
「你把我折騰了兩天兩夜了，還不滿足？就非得處對象？」
「不，」她很認真地看著我，「我想跟你結婚。」
我被她噎得說不出話。
結婚。
這個詞對我來說太龐大了。
它意味著責任，意味著承諾，意味著要把未來幾十年都綁在一個人身上。
而我現在的狀態……連自己都照顧不好。
我轉過頭，看了一眼商務艙安檢通道。
「你該去過安檢了。」
習鈺沒動。她伸出手，牽住我的手，手指在我掌心輕輕撓了撓。
「我不想走。」她說。
我低頭看著我們握在一起的手。
她的手很小，很軟，指甲上塗著淡粉色的指甲油。
我慢慢把手抽出來。
「走吧。」我說。
習鈺盯著我看了幾秒，然後深吸一口氣，接過我手裡的行李箱拉杆。
「走了。」她說。
我點點頭：「蘇杭那邊我也有不少朋友，有事情隨時聯繫我。」
她拉著行李箱，轉身朝安檢口走去。
走了幾步，又忽然折回來。
「顧嘉，」她看著我，「我去了蘇州，可能會遇上很投緣的帥哥，也可能會遇上想捧紅我的大老闆。
如果我們再見，我可能就是有伴侶的人了。
那時候……你怎麼辦？」