蘇念臉頰的溫度還沒降下去，下意識地應了聲。
「干……幹嘛？」
顧嶼不說話，就那麼看著她。
那目光看得蘇念心裡發毛，像一隻被看穿了所有偽裝的小動物，只能徒勞地豎起並不尖銳的刺。
他似乎很享受她這副手足無措的模樣。
幾秒後，他才慢悠悠地，用一種講歷史課本知識點的平淡語氣，吐出兩個字。
「崇禎。」
「啊？」
蘇念沒反應過來。
「明思宗，朱由檢。」
蘇念徹底懵了。
她以為他又要說什麼渾話，怎麼話題突然跳到了明朝末代皇帝身上？
顧嶼看著她茫然的表情，椅子腿在地上輕輕一划，刺啦一聲，人已經湊近了她。
他壓低了聲音，像個分享禁忌秘密的小神棍。
「想不通？」
「你想想，為什麼是他？」
「論名氣，他比得過秦皇漢武，唐宗宋祖？」
「論憋屈，隋煬帝被兒子篡位，老婆還跟了仇人，他比得過？」
「論悲情，徽欽二帝被抓去當俘虜，受盡屈辱，他也比不過吧？」
蘇念被他一連串的反問砸得說不出話，只能木然地搖了搖頭。
這些冰冷的名字，她只在課本上見過，從未想過這種稀奇古怪的比較。
「因為，他是最後的『可能性』。」
顧嶼的聲音沉了下來，剛才那點戲謔消失得無影無蹤。
「他接手的是一個爛攤子，天災人禍，內憂外患。但他不是沒有機會的。」
「他有能臣，孫傳庭，盧象升，袁崇煥……哪一個不是能獨當一面的帥才？」
「他有機會幹掉那個叫李自成的泥腿子。」
「有機會把關外那幫野豬皮擋在山海關外。」
「他差的，只是一點點時間，一點點運氣，和無數個『如果當時……就好了』的瞬間。」
顧嶼的聲音很輕，卻像有種無形的引力，讓蘇念不由自主地屏住了呼吸。
那些書本上的乾癟文字，仿佛在他口中活了過來。
「所以啊，那些穿越回去的人，不是想當皇帝，也不是想開後宮。」
「他們只是看著那個站在煤山上，衣衫被風吹得獵獵作響的孤獨身影，覺得不甘心。」
「他們想衝上去，抓住他的手，告訴他，別殺袁崇煥，別信那些東林黨，把錢拿出來，給孫傳庭的兵發糧餉……」
「他們想在那座名為『大明』的傾頹大廈徹底倒塌前，再扶上一把。」
蘇念安靜地聽著。
她第一次發現，原來冰冷的歷史背後，藏著這麼多滾燙的不甘和遺憾。
「說到底，」顧嶼忽然轉過頭，目光投向窗外，聲音飄忽得像是自言自語，「你知道那些故事，到底是在寫什麼嗎？」
他沒等她回答。
「是在撫平意難平。」
顧嶼看著蘇念微怔的模樣，自己也有些出神。
是啊，意難平。
上一世，他何嘗不是站在自己人生的「煤山」上，看著她漸行漸遠，看著父母日漸操勞，看著自己庸碌無為，充滿了不甘與悔恨。
這次重來，不也正是在撫平自己靈魂深處，那最大的意難平嗎？
他的聲音再次響起，輕得幾乎要被風吹散。
「每個人，心裡大概都有那麼一個回不去的『煤山』吧。」
「總會忍不住去想，如果當初再勇敢一點。」
「如果當初沒有選錯那條路。」
「如果當初……能抓住那個人的手。」
「一遍又一遍地在腦子裡復盤，想著怎麼才能打出一個完美結局。」
他的側臉映在窗戶的玻璃上，有些模糊。
那雙總是帶笑的眼睛，此刻，只是安靜地映著窗外灰濛濛的天。
他沒有看蘇念，像是在對著另一個時空的自己說話。
「所以，哪有什麼穿越時空，哪有什麼逆天改命。」
「不過是……想給那個曾經犯過錯的、笨拙的自己，一個重新作答的機會罷了。」
教室里很安靜。
下課後的喧鬧聲從走廊傳來，卻像是隔著一層厚厚的玻璃，顯得很不真切。
蘇念感覺胸口像是被什麼東西堵住了，有點悶。
她看著身旁的少年。
那個在辯論賽上光芒萬丈的顧嶼。
那個在歷史課上語驚四座的顧嶼。
那個總愛逗她，惹她生氣，嘴角永遠掛著壞笑的顧嶼。
在這一刻，所有的形象都模糊了，只剩下那個映在窗戶上，孤獨而落寞的側影。
她忽然覺得，自己從來沒有真正認識過他。
他說的每一個字，她都聽得懂。
但連在一起，那背後卻像藏著一片她完全無法想像的、沉重如山海的過往。
他的「意難平」，到底是什麼？
「叮鈴鈴——」
刺耳的預備鈴聲，猛地將兩人從那種微妙的氣氛中拽了出來。
顧嶼像是被驚醒了，猛地回過神。
他轉回頭，看見蘇念正看著自己，那雙清亮的杏眼裡，情緒複雜，有探究，有困惑，還有一絲她自己都沒察覺到的……揪心。
顧嶼頓了一下，隨即若無其事地笑了起來，那股深沉和落寞瞬間煙消雲散。
他又變回了那個熟悉的、沒心沒肺的少年。
「哎，想什麼呢，學霸？」
他用胳膊肘碰了碰她，「被我的才華和深度給迷住了？」
蘇念像被燙到一樣，飛快收回目光，低下頭，手指無意識地在課本封面上劃著名。
臉頰，燙得厲害。
心跳，也亂得一塌糊塗。
「神經病。」
她小聲嘟囔了一句，聲音卻沒了往日的清冷，反而帶上了一絲自己都沒發現的慌亂。
「好了好了，歷史課結束，該進入痛苦的數學時間了。」
顧嶼誇張地哀嚎一聲，從桌肚裡抽出那本嶄新的《五年高考三年模擬》，往她面前一推。
「來吧，蘇老師。」
「拯救你那無可救藥的學渣同桌吧。」
「我的未來，可就拜託你了。」
蘇念沒有抬頭。
她只是伸出手，默默地把那本習題冊拿了過來，翻到昨天留的作業那一頁。
上面，一片空白。
她抬起眼，剛想板起臉訓他幾句，卻對上了他那雙帶笑的眼睛。
那雙眼睛裡，沒有了剛才的深邃和悲傷。
清澈，明亮。
可蘇念卻鬼使神差地，想起了他剛才那句話。
「……一個重新作答的機會罷了。」
她心頭一軟，所有準備好的訓斥，都堵在了喉嚨里，一個字也說不出來。
最後，她只是把習題冊往他那邊推了推，用筆尖點了點第一道函數題。
聲音很輕。
「看題。」
「我給你講。」