「真正的劍。不是你們下界那種劈柴砍菜的劍，是上古的劍意。一劍出，天地變色，鬼神皆驚。」
李寒風沉默了。
「學。」
鐵灰劍身亮了一下。
「那就學。但本座醜話說在前頭，本座脾氣不好，教得不耐煩會罵人。你能不能扛住？」
李寒風想了片刻。
「那我不想被罵。」
鐵灰沉默了。
劍身上的光暗了一瞬又亮了。
「本座收回剛才那句話。你比本座想像的有意思。」
從那天起，李寒風每天多了一個任務。
練劍。
不是自己練，是鐵灰帶著他練。
鐵灰的劍靈沒有實體，但它能通過劍身傳遞一種感覺。
那種感覺很難形容，像有人握著他的手，帶著他在劍刃上走了一遍。
每一個動作，每一個角度，每一個發力的瞬間。
鐵灰的聲音在他腦海里響起。
「這一劍慢了。敵人的劍比你快的時候，你慢一瞬就是死。」
「這一劍重了。劍不是越重越好，是越准越好。重劍無鋒，大巧不工。你連巧都還沒學會，談什麼不工。」
「這一劍角度偏了。你的手腕太僵硬了。劍是活的，你握得太緊它就死了。」
李寒風咬著牙練，一遍不行就十遍，十遍不行就一百遍。
手磨出了血泡，他沒有停。
鐵灰有時候會沉默很久，久到李寒風以為它又睡著了。
然後它會忽然開口。
「你那個朋友。找得怎麼樣了？」
李寒風握劍的手頓了一下。
「還在找。」
「找到了呢？」
李寒風想了想說：「找到了就去找她。」
鐵灰又沉默了。
「本座在上古的時候也有過朋友。後來都散了。有的死了，有的轉世了，有的轉世了又死了。本座以為不會再見到他們了，但本座還在這裡。劍在，人在。人散了，劍還在。」
李寒風沒有說話。
鐵灰的劍身又亮了一下，很輕，像一個人在嘆氣。
「你那個朋友，會找到的。」
李寒風說了聲謝謝。
鐵灰沒有再說話。
它繼續教他劍法，從最基礎的握劍姿勢開始，一點一點地糾正他從小練到大的、自以為已經完美無缺的基礎。
他發現自己什麼都不會。
那個感覺很不好，但他忍了，因為鐵灰說的一句話他一直記著。
「真正的劍，是心劍。心裡有劍，手中才有劍。心裡沒有人，劍就是一塊鐵。」
李寒風在練劍的時候心裡一直想著一個人。
不是具體的事，是一種感覺。
像有一根線從他心裡延伸出去，穿過竹林，穿過玄天劍派，穿過蒼梧山脈，穿過他不知道的、很遠很遠的地方。
線那頭連著她。
線沒有斷，只是變細了，細到幾乎感覺不到，但它還在。
只要還在，就能找到。
林枝意的傳訊符斷掉的第九天，柳輕舞在廚房裡熬了一鍋海帶湯。
她熬了很久，從早上熬到下午，鍋里的海帶都煮化了，湯變成了一鍋綠色的糊糊。
素玉懸在灶台旁邊，劍身上的光一明一滅。
這一次它沒有笑。
「你熬這湯她也喝不到。」
柳輕舞攪湯的手停了一下。
「我知道。但我就是想熬。」
素玉沉默了。
柳輕舞繼續攪湯，攪了很久。
然後她把火關了，把湯盛出來，裝在一個保溫的食盒裡。
她提著食盒走到棲鳳峰，坐在林枝意院子門口的台階上，把食盒放在旁邊。
她看著那扇關著的門。
柳輕舞坐在那裡，從下午坐到傍晚。
夕陽把她的影子拉得很長，拖在身後的石階上。
她沒有哭。
她只是坐在那裡，看著那扇門，等天黑。
素玉從她身後飄過來，懸在她肩膀上。
「她會回來的。」
柳輕舞沒有說話。
素玉又補了一句。
「本座活了這麼多年，見過很多人，也見過很多離別。有些人走了就是走了，有些人走了還會回來。她屬於後者。本座看人很準的。」
柳輕舞的聲音有點啞。
素玉沒有回答。
它只是安安靜靜地懸在她肩膀上，劍身上的光很淡很淡，像一顆快要熄滅的星星，但一直亮著。
柳輕舞坐了很久。
久到天完全黑了，久到風從遠處吹來帶著涼意。
她站起來，提起食盒，轉身往回走。
走出幾步又停下來，回頭看了一眼那扇門。
雲逸他每天晚上睡覺前會給劍穗擦一遍。
用一塊乾淨的軟布，從白玉珠子擦到青色絲線，從青色絲線擦到劍穗的每一個角落。
擦得很慢很認真。
劍穗一開始還會說兩句：「哎呀不用擦了，又不髒。」
後來不說了。
它安安靜靜地垂在那裡，任他擦。
劍穗知道他在想什麼。
他在想一個人，那個人不在，他得找點事做。
每天擦完劍穗以後雲逸會抱著隕星坐到窗邊，看著窗外的天。
天上有星星，一顆一顆的，有的亮有的暗。
他不知道哪一顆是她，但他覺得她一定也在看。
鬼王的記憶像潮水一樣湧來，不是一次涌完的，是一點一點地滲。
像水從石縫裡滴下來，一滴，兩滴，三滴，每一滴都帶著前世的重量。
雲逸看到了一些畫面。
一片血海。
他站在血海中央，手裡握著一柄斷劍。
劍身碎了，只剩半截，劍穗還完整，青色的絲線在風裡飄著。
他身邊沒有人。
一個都沒有。
他跪在血海里，抱著一個人的屍體。
看不清臉，但他知道那是誰。
是另一個自己。
劍穗的聲音在他腦海里響起來，比平時更輕，更柔，像怕驚動什麼。
「那是你前世最好的朋友。他也轉世了。你見過他。」
雲逸想了想：「誰？」
劍穗沒有回答。
雲逸沒有追問。
他只知道那個人也在，在這世界的某個角落過著和完全不同的生活。
也許會想起來，也許不會。
但他在。
劍穗開始教他一種新的劍法。
是鬼王用過的招式。
劍穗沒有實體，但它記得。
那些招式刻在它的每一根絲線里，每一顆珠子的裂紋里，每一個它在黑暗中獨自等待的日子裡。
「這一劍叫『歸去』。」劍穗說，
「用自己的劍，擋自己的劫。」
雲逸握著隕星，按照劍穗的指引揮出一劍。
劍光很淡，但很穩。像一條河流，不急不慢地流向遠方。
「再快一點。」劍穗說。
雲逸加快速度，劍光變亮了，但方向偏了。
「慢一點。」劍穗說，「你最大的毛病就是太急。什麼都要快，什麼都要趕，怕來不及。其實來得及的。什麼都來得及。」