他拿起放在床邊的外套，穿好，走出房間。
走廊里很安靜，只有他自己的腳步聲。
他走過蘇晚的房間門口時停了一下。
門關著，裡面沒有聲音。
他繼續往前走，走下樓梯。
客廳里也很安靜，窗簾還沒拉開，光線暗暗的。
他走進廚房，打開冰箱。
冰箱裡的東西擺放得很整齊，雞蛋，牛奶，青菜，西紅柿，每一樣都在該在的位置。
他拿出雞蛋，西紅柿和一把青菜，又從柜子里拿出掛麵。
鍋里的水燒開了，咕嘟咕嘟地冒著泡。
他把麵條下進去，用筷子攪了攪，然後開始洗青菜，切西紅柿，調湯底。
一切有條不紊，像是做過無數遍。
麵條在鍋里翻滾，他拿著筷子，時不時攪一下。
灶台上還有昨晚剩下的排骨湯，他舀了兩勺倒進鍋里，湯底瞬間變得濃郁起來，香味在廚房裡瀰漫開。
他看了看火候，關火，把麵條撈出來，分成三碗。
兩碗大的，一碗小的。
那碗小的，是給唐可欣的。
青菜燙了一下，鋪在麵條上面。
荷包蛋煎了兩個，給唐可欣和蘇晚的各放一碗，蛋黃是溏心的。
還有一碗沒有蛋，因為那個人的胃不好，不能吃太油膩的東西。
他想了想，又從冰箱裡拿出一點肉鬆，撒在那碗沒有蛋的麵條上。
肉鬆是鹹的，配白粥剛好，配麵條不知道好不好吃。
他愣了一下，不知道自己在做什麼。
他把蘇晚的那碗面放在托盤上，端起來，走出廚房，上樓，走到蘇晚的臥室門口
門關著，裡面很安靜。
他騰出一隻手，輕輕敲了兩下，沒反應。
又敲了兩下，還是沒反應。
他擰開門把手，走了進去。
蘇晚躺在床上，側著身，面朝著窗戶的方向，被子蓋到肩膀，只露出一個腦袋。
她睡著的時候，和平時不太一樣。
平時那個清冷高傲的蘇晚不見了，取而代之的是一個看起來很乖的女人。
顧燼看了一秒，然後把托盤放到床頭柜上，走到床邊，彎下腰，輕輕拍了拍蘇晚的肩膀，輕聲道：
「蘇老闆，該吃早飯了。」
蘇晚聽見顧燼的聲音，緩緩睜開眼睛，眼神還有些渙散，像是還沒從夢裡完全醒過來。
她眨了眨眼，視線慢慢聚焦，然後看見了顧燼。
他正站在床邊，彎著腰看她，離得很近。
蘇晚的大腦還沒完全開機，只是本能地認出了眼前這個人，軟軟地喊了一聲：
「顧燼……？」
「嗯，是我。」
顧燼應了一聲，然後直起身，把床頭柜上的托盤端過來，放在她旁邊。
麵條還冒著熱氣，香味飄進蘇晚的鼻子裡。
她吸了吸鼻子，那股香味讓她清醒了一些。
她撐著床慢慢坐起來，被子從肩上滑落，露出裡面的睡衣，整個人看起來有點呆。
蘇晚看著面前的那碗面，心裡湧上一股暖意，嘴角不自覺地彎了一下，輕聲說：
「謝謝。」
說完，她就拿起筷子，夾起一筷子麵條送進嘴裡。
麵條煮得剛好，不軟不硬，湯底很鮮，排骨的香味混著青菜的清甜。
她又吃了一口，這次連湯都喝了一點。
好喝。
她嚼著麵條，含糊地開口：
「你今天怎麼起這麼早？」
顧燼站在床邊，看著她吃麵，聽見她問，便隨口回答：
「不早了。」
蘇晚「哦」了一聲，繼續吃麵。
顧燼站在床邊，看著她吃麵。
蘇晚吃得不快，一小口一小口的，像是在慢慢品嘗。
麵條在她嘴裡嚼了幾下，咽下去，她又夾起一筷子，這次沒有急著送進嘴裡，而是吹了吹，熱氣散開。
顧燼看著她，沉默片刻，然後開口了。
「蘇老闆。」
蘇晚吃麵的動作頓了頓，抬起頭看著他，眼裡帶著點疑惑。
「怎麼了？」
顧燼對上她的視線，說：
「我今天有點事，想……提前回去。」
蘇晚聞言，拿著筷子的手微微頓了一下，抬頭看向顧燼。
他站在床邊，表情平靜，看不出什麼特別的情緒。
她張了張嘴，想問是什麼事，但話到嘴邊又咽了回去。
算了，他不說，自然有他不說的道理。
於是，她點了點頭。
「好，那你路上小心。」
顧燼應了一聲，然後轉身朝著門口走去。
他走了兩步，又停下來，回過頭，看向還坐在床上的蘇晚。
她也正看著他。
兩人對視幾秒後，顧燼先開口了：
「蘇晚。」
蘇晚愣了愣，看向他，問：
「怎……怎麼了？」
顧燼看著她，沉默了一會兒，然後笑了笑。
「沒什麼，就是想說，面涼了就不好吃了。」
蘇晚愣了一下，低頭看著自己碗裡還剩小半的湯。
她端起碗，把最後幾口湯喝完，放下碗，對著顧燼笑了笑。
「喝完了。」
顧燼點了點頭，沒再說什麼，只是笑了一聲，然後走出臥室。
門在他身後輕輕關上。
蘇晚坐在床上，看著那扇關上的門。
她總覺得顧燼剛才那一眼裡有什麼東西，說不上來，就是有點不太一樣。
她腦海里卻一直是他剛才站在門口回頭看她，叫她名字的那個畫面。
那一眼裡有話，但他沒說。
她不知道那是什麼話，只是心裡隱隱約約有點不安。
……
顧燼出門，路過唐可欣的房間。
門關著，很安靜。
他在門口站了兩秒，然後繼續往下走。
廚房裡，唐可欣和他的那碗面還放在灶台上，過了涼水，湯底在旁邊。
他把面端到餐桌上，又從冰箱裡拿出牛奶，倒了一杯，放進微波爐加熱。
牛奶熱好後，他也放在餐桌上。
做完這一切，他吃完自己的面，然後直起身，目光掃過客廳。
沙發的角落，茶几上的遙控器，電視櫃旁邊歪倒的玩偶。
每一個角落都那麼熟悉。
他看了幾秒，然後收回視線，推開門，走了出去。
門外的天還沒完全亮，灰濛濛的，像蒙了一層紗。
空氣裡帶著雨後的涼意。
他深吸一口氣，然後邁開腳步，朝著別墅區外走去。
晨光把他的影子拉得很長很長，投在濕漉漉的地面上，像一個沉默的告別。