見面的地點，約在京郊的一座退役軍事博物館。
地方偏僻，鏽跡斑駁的鐵門虛掩著，門內空無一人。
冬日的陽光斜斜地照進來，也帶不來半分暖意。
宋雲潔裹緊了身上的大衣，手心全是冷汗。
這裡可不像是什麼面試的地點，反而像被人拋棄了的廢廠。
林彥走在前面，穿過掛滿勳章和舊照片的長廊，在一輛漆面剝落的老式坦克前，他們見到了陳旭東。
老人穿著一件洗得發白的軍綠色外套，身形清瘦，背脊卻挺得筆直。
他正專注地看著那輛坦克的履帶，手指在粗糙的裝甲上輕輕摩挲，仿佛在與一位久別的戰友對話。
他聽見腳步聲，緩緩轉過身。
沒有寒暄，沒有客套。
陳旭東的目光銳利，在林彥臉上停留了不過兩秒，便直接開口。
「你太白了，也太乾淨了。」
「戰場上，可沒有小白臉啊。」
宋雲潔的心沉了下去。
陳旭東沒有再多看林彥一眼，他轉身從牆邊的武器陳列架上，取下一把老舊的步槍。
槍身是深色的胡桃木，經過歲月的打磨，泛著沉鬱的光。
他將槍扔在了林彥面前的地上。
「舉起來。」
「標準的舉槍姿勢，會嗎？」
林彥彎腰，撿起那把槍。
入手極沉，遠超想像。
他調整呼吸，沉默地按照記憶里軍訓的動作，擺出了標準的臥姿射擊預備姿勢，槍托抵住肩窩，雙肘撐地，身體與地面緊緊貼合。
「就這麼待著，別動。」
陳旭東說完，便不再理會他，轉身繼續去看那些陳列的展品。
時間，一分一秒地流逝。
空曠的展廳里，只有陳旭東偶爾走動的腳步聲，和林彥愈發沉重的呼吸。
宋雲潔站在遠處，看著趴在地上的林彥，心都揪緊了。
她看得出那把槍是真傢伙，分量絕對不輕。
（請記住101 看書網藏書多，101𝑘𝑘𝑠.𝑐𝑜𝑚隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
十分鐘過去，林彥的額角開始滲出細密的汗珠。
半個小時過去，他支撐身體的雙臂開始不受控制地微微發抖。
肌肉的酸脹感，如同無數隻螞蟻在啃噬骨頭。
一個小時。
汗水順著他的臉頰滑落，滴進眼睛裡，帶來一陣刺痛。
他卻連眼睛都沒有眨一下。
視線里，只有槍管前方的準星，和準星外那片模糊的虛空。
他的意識開始有些恍惚。
腦海里閃過孟信在雪夜裡跪求的身影，閃過顧小北在刑訊室里用指節敲擊摩斯密碼的決絕。
那些角色賦予他的忍耐與堅韌，此刻都化作了支撐他身體的力量。
他調整著呼吸的節奏，試圖將身體的痛苦，剝離出自己的精神世界。
兩個小時。
林彥的手臂已經徹底麻木，失去了知覺。
他感覺自己不是在舉著一把槍，而是在扛著一座山。
陳旭東的腳步聲，終於停在了他的面前。
老人低頭，看著趴在地上的年輕人。
林彥的身體在劇烈地顫抖，汗水浸透了他背後的衣衫。
但他握著槍的手，槍口所指的方向，依舊穩穩地沒有偏移分毫。
那雙桃花眼裡，沒有痛苦，沒有哀求，只有一種近乎偏執的專注。
陳旭東沉默地看了他許久。
「起來吧。」
林彥試圖撐起身體，卻發現四肢已經完全不聽使喚。
他掙扎了一下，最終還是重新摔回了地上。
陳旭東點了點頭，臉上依舊沒什麼表情。
「有點兵味兒了。」
「不是那種演出來的硬漢，是骨子裡的韌勁。」
他拉過一張長凳坐下，從口袋裡摸出一包皺巴巴的煙，自己點了一根。
「我要拍的角色，叫陳平。」
「一個神槍手。但他不是英雄，他怕死。他最大的願望，就是打完仗，活著回家，用攢下的津貼給娘蓋新房，娶個媳婦。」
煙霧繚繞，陳旭東的眼神變得深遠。
「我拍的不是爽片，是痛。我要讓觀眾看到，戰爭是怎麼把一個個活生生的人，磨碎了，揉進泥土裡。」
他吐出一口煙，目光重新落在林彥身上。
「你演的這個陳平，最後會死得很慘。被炮彈炸掉半邊身子，埋在雪裡，屍骨無存，面目全非。」
「你怕不怕？」
林彥扶著牆，慢慢地站了起來。
他活動著已經失去知覺的手臂，平靜地迎上陳旭東的目光。
「演員的臉是角色的，命也是角色的。」
「只要死得有價值，怎麼死都行。」
陳旭東的眉梢，幾不可見地動了一下。
他掐滅了菸頭。
「那你給我演一段。」
「你最好的兄弟，替你擋了槍，就死在你懷裡。周圍全是敵人，你不能哭，不能喊，不能發出任何聲音。」
展廳里，瞬間安靜了下來。
林彥沉思了片刻後在腦海中構建了一個屬於角色的場景。
他先是踉蹌著後退兩步，跪倒在地，懷裡，仿佛抱著一個正在失去溫度的、沉重的身體。
他張大了嘴，卻發不出任何聲音。
喉嚨深處，只有一種被死死壓抑住的痛苦抽氣聲。
他的胸膛劇烈地起伏，面部肌肉因為極度的痛苦而扭曲。
他的手在空中胡亂地抓著，想要捂住那個虛擬身體上不斷湧出鮮血的傷口，卻什麼都抓不住。
眼淚，大顆大顆地從他眼眶裡滾落。
但沒有哭聲。
那種絕望到窒息的沉默，那種眼睜睜看著生命流逝卻無能為力的崩潰，比任何撕心裂肺的嚎啕，都更具衝擊力。
宋雲潔站在遠處，皺著的眉頭就沒放下來過。
陳旭東坐在長凳上，一動不動。
他看著那個沉浸在巨大悲慟中的年輕人，許久，他從煙盒裡又抽出一根煙，遞了過去。
林彥沒有立刻出戲，他依舊跪在那裡，身體還在微微顫抖。
過了一會兒，他才緩緩抬起頭，接過了那根煙。
「我不會。」他說。
「那就拿著。」陳旭東把煙塞進他手裡，站起身，「合同明天簽。」
「回去準備吧。這幾個月，多吃點肉，長點膘。進組以後，你會瘦到脫相。」
說完，他便轉身，走進了展廳深處的陰影里。
離開博物館的時候，林彥的腦海里，久違的系統提示音，毫無預兆地響起。
【檢測到宿主接入S+級史詩戰爭劇本《凜冬之河》。】
【開啟「軍魂」支線任務：體驗真實的飢餓與寒冷。任務完成獎勵：大師級「肢體語言控制」。】
車裡，宋雲潔終於忍不住嘆了口氣。
她一半是為林彥高興，另一半，卻是深切的擔憂。
她知道，陳旭東的戲，是扒皮抽筋。
零下三十度的東北，真實的戰爭環境模擬，對演員的生理和心理，都是一場煉獄般的考驗。
她更怕，這種太過沉重壓抑的角色，會再次將林彥拖入精神的深淵。
林彥靠在椅背上，看著窗外飛速倒退的街景，沒有說話。
回到酒店，他獨自回到房間，第一件事，就是走過去，關掉了房間裡所有的暖氣。
然後，他拉開了通往陽台的落地窗。
北京冬夜的寒風，夾雜著凜冽的乾燥，瞬間灌滿了整個屋子。
他只穿著一件單薄的襯衫，就那麼安靜地站在風口。
冰冷的空氣，刺透了衣料，貼上他的皮膚，帶走他身上所有的溫度。
他要提前適應這種寒冷。
因為他知道，即將面對的，是一場真正的硬仗，一個真正的，凜冬。