林雨辰的辦公室，乾淨得讓人想打冷顫。
這裡沒有老刑警辦公室那種混合了臭襪子和廉價菸草的味道。
空氣里飄著極淡的雪松冷香，還夾雜著剛散去的消毒水氣味，冷冽得像手術室。
桌上的辦公用品擺放得極度規律。
每支筆的筆尖都齊刷刷指向同一個方位，整齊得像在等待檢閱的儀仗隊。
林雨辰坐了下來，身上那件墨綠色的刷手服還沒脫。
他背後的書架上堆滿了大部頭的醫學著作。
一尊銀色的人體脊椎模型站在冷光燈下，泛著一股子森然的金屬質感。
「請坐。」
林雨辰起身接了兩杯溫水，不多不少，正好水位線都在杯身的三分之二處。
他把水遞給兩人時，動作優雅利落。
「請問，有什麼我能幫到警方的？」
他的嗓音依舊溫潤如玉，即便剛做完七個小時的手術，也沒有半點疲態。
陸子野端著那杯水，壓根不敢喝。
他還沒從沈梅那通電話的餘威里緩過勁來，屁股在椅子上扭了扭，侷促得像個犯錯的學生。
「林醫生，是這樣，我們最近在查一起惡性案件。」
陸子野乾咳一聲，把那張視頻截圖推到他面前。
「你認得照片裡這個女人嗎？」
林雨辰微微前傾。
他沒直接用手拿照片。
他先從抽屜里翻出一副嶄新的醫用手套戴上，動作慢條斯理。
這種近乎病態的潔癖，看得旁邊的江凱眉心直跳。
林雨辰用修長的手指捏住照片一角，湊近看了片刻，眉頭微蹙。
那是一種專業醫生在腦海中檢索病歷的思索表情。
「白珊珊？」
他念出這個名字，語氣平靜得像在讀一張普普通通的化驗單。
陸子野眼睛瞬間亮了：「你果然認識她。」
「她是我的病人。」
林雨辰放下照片，坦然地看向陸子野。
「半個月前，她來掛過我的專家號，主訴是偏頭痛和嚴重失眠。」
「她的病史描述很混亂，情緒也比較激動，所以我印象稍微深一些。」
「只是病人？」
江凱突然插話，目光死死釘在林雨辰的瞳孔上。
「林醫生，據我們所知，你的掛號費可不便宜。」
「而白珊珊的經濟狀況只能用糟糕來形容。」
「她為什麼要跨越半個城市，跑來找你這位頂尖專家看偏頭痛？」
林雨辰轉頭對上江凱的視線。
兩人的目光在半空交匯，一個鋒利如刀，一個深邃如潭。
「警官，人面對病痛時總有求生的本能。」
林雨辰微微一笑，那笑容里透著一股職業性的傲慢。
「至於錢的問題，也許在她看來，找到最好的醫生能讓她產生病快好了的幻覺。」
「這在醫學上，叫安慰劑效應。」
「那她的手機里，為什麼會有你的照片？」
陸子野追問。
林雨辰愣了一下，隨即啞然失笑。
他指了指書架旁的電腦：「警官，作為神經外科醫生，我會對特殊病例進行影像資料備份。」
「但我手機里絕對沒有她的照片。」
他頓了頓，眼神變得玩味。
「如果白珊珊把我的照片存在她手機里，我只能解釋為，她對我產生了醫源性依賴。」
「通俗點說，她可能把我當成了心理寄託。」
陸子野被這些雲山霧罩的醫學名詞繞得有點頭暈。
江凱卻敏銳地嗅到了不尋常的氣息。
這解釋，太完美了。
完美得像是按照劇本提前排演過無數次。
「林醫生，聽說你在院裡有個外號，叫金刀。」
江凱沒在照片上糾結，話題猛地一轉。
他盯著林雨辰那雙即便在燈下也紋絲不動的手。
「大家都說，只要是你想切開的地方，絕對不會出錯。」
「不管是腫瘤，還是骨縫。」
林雨辰臉上的笑意一點點收斂。
他低頭看了看自己的手。
那指節修長，因為常年戴手套，皮膚白得近乎透明。
「刀是用來救人的，江警官。」
林雨辰的聲音壓低了，帶著一種朝聖般的肅穆感。
「每一刀下去，都是在跟死神搶時間。」
「精準，是我們的底線。」
「巧了。」
江凱猛地前傾身體，將截圖翻了過來。
背面是他手繪的一個奇怪繩結。
「我也見過一個追求精準的人。」
「他切開骨骼的手法，連法醫都嘆為觀止。」
「而且他有個習慣，扔垃圾的時候，會打這種外科方結。」
江凱死盯著他，聲音低沉。
「林醫生，這種結，你應該打得比誰都順手吧？」
辦公室里陷入了死一般的寂靜。
牆上的掛鍾滴答作響，仿佛在為這場心理博弈計時。
陸子野感覺心臟都快蹦出嗓子眼了，眼睛一眨不眨地盯著林雨辰。
林雨辰沒有說話。
他只是靜靜地看著那個手繪的繩結。
整整十秒鐘。
林雨辰突然笑了。
他摘下手套，順手扔進腳邊的黃色醫療垃圾桶里，發出一聲輕響。
「很有趣的聯想，江警官。」
他站起身，語氣恢復了那種拒人於千里之外的禮貌。
「方結是外科入門基礎，這家醫院的每個醫護人員都能打出這種結。」
「如果你要以此為線索，可能需要把整個醫療系統的人都帶回去審訊。」
他看了一眼手錶，下達了逐客令。
「沈姐還在外面等我，她的母親剛度過危險期，我得去查房。」
「如果兩位沒有鐵證，我想談話可以結束了。」
「證據我們會找的。」
江凱定定地看著他。
「林醫生，刀磨得太快，有時候會傷到拿刀的人自己。」
林雨辰坐在辦公桌後，半張臉隱沒在陰影里。
他沒回答。
他慢慢起身走到窗邊，推開了窗戶。
凌晨的風呼嘯著灌了進來。
他再次低頭看向自己的右手。
那隻手，依然穩如磐石。
而江凱的手心卻微微沁出了冷汗。
面前的林雨辰，冷靜得近乎非人。
即便在剛才那種言語的交鋒中，對方依然沒有露出一絲一毫的破綻。
這種極致的冷靜，在江凱眼裡並不是什麼醫德高尚，而是一種無形的、冰冷的拒人於千里之外。
江凱很清楚，如果現在就這樣空著手走出去，這扇門一旦關上，再想進來就難了。
下一次想要踏進這間充滿冷冽雪松味的辦公室，恐怕非得搜查令不可。
可以沈梅現在這種護犢子的態度，想要拿到搜查令，簡直比登天還難。
江凱深吸一口氣，眼角的餘光避開了林雨辰那充滿莫名意味的目光。
他在腦海深處沉聲下達了指令。
系統，開啟痕跡復原。