李淵拍著桌子，桌上的銅錢跟著跳了兩下。
鋪里的客人全停了筷子。
有人抬頭看熱鬧，有人把碗往自己面前挪了挪。方才還吵鬧的鋪子安靜了不少。
蘇世站在灶台後，手裡握著湯勺。
「您要是罵完了，就請出去。」
李淵指著他。
「老夫來吃碗麵，你讓老夫去酒樓？」
「酒樓有肉。」
「老夫要吃你這裡的。」
「這裡沒有。」
「你不會去買？」
「肉鋪今日的羊肉都被對面買了，豬肉也漲了價。買回來，一碗麵得賣二十文。」
李淵坐回長凳，手掌壓住桌沿。
「二十文便二十文，老夫差這點錢？」
「您不差，可鋪子裡的客人差。」
「那便給老夫單做。」
「不能單做。」
李淵盯著他，胸膛起伏了兩下。
小兕子抱著小碗，伸手扯了扯李淵的衣袖。
「阿翁，鍋鍋說沒有肉，就是沒有肉。」
李淵低頭看她。
「兕子也不幫阿翁？」
小兕子搖頭。
「窩要吃麵。」
說完，她又看向蘇世。
「要大碗，蔥蔥多。」
蘇世拿了只小碗，先給她盛了半碗面。
李淵還在生氣，鼻子卻動了動。
豬骨湯熬了四個時辰，骨髓已經融進湯里。
湯勺從鍋底舀過，帶出的湯色不厚，入口卻有鮮味。蔥油剛做完，蔥白和蔥葉的火候分得清楚，香氣不重，落在湯麵上正好。
李淵本想把碗推開。
可蘇世給小兕子端面時，鍋里又翻起一陣熱氣。
他看了看鍋，又看了看桌上的空碗。
「給老夫來一碗。」
「陽春麵，五文。」
「肉呢？」
「沒有。」
「你再提一遍？」
「沒有。」
李淵又是一掌拍在桌上。
「先端來！」
蘇世收了五文錢，這才轉身撈麵。
高陽坐在一旁，筷子停在碗邊。方才她已經替李淵付過一碗麵的錢，沒想到這位太上皇吃完還要接著受氣。
蘇世把麵條下鍋，三息撈出，挑進碗裡。
李淵伸手接過，低頭喝了一口湯。
沒有雞湯的油，也沒有羊肉的腥。鹽放得不重，豬骨的鮮味卻留得久。蔥油的香氣落在後頭，嚼上兩口，麵條帶著筋性，軟硬合適。
李淵手裡的筷子停了停。
高陽壓低聲音。
「不好吃？」
「你吃你的。」
李淵夾起麵條，又喝了一口湯。
往後筷子便沒停過。
麵條很快少了大半。李淵吃得不快，筷子卻沒閒著，湯也一勺接一勺往嘴裡送。
旁邊賣柴的老人看著他，提醒了一句。
「老爺子，面要趁熱吃。涼了，味道就差了。」
「老夫還用你教？」
老人笑了笑，低頭繼續喝自己的半碗面。
李淵吃到碗底，勺子碰上碗沿，發出一聲清響。
蘇世站在灶台後。
「還要嗎？」
李淵把空碗推過去。
「再來一碗。」
「錢。」
李淵伸手摸向腰間。
衣袋裡沒有。
他又摸了摸袖口，還是沒有。
出宮前走得急，小兕子拉著他從偏門出來，隨身的荷包沒帶。一路上李淵也沒想過吃飯，到了鋪子才臨時起意。
小兕子把五枚銅錢排在桌上。
「阿翁，窩有錢。」
李淵看了眼那幾枚銅錢。
這是小兕子平日攢下的，上面還沾著糕點碎屑。
「兕子的收起來。」
小兕子把手按在銅錢上。
「阿翁餓。」
李淵抬頭看向蘇世。
「記帳。」
「不給賒帳。」
「老夫下回給你。」
「下回是哪回？」
「明日。」
「明日您還來？」
「老夫來不來，還要跟你交待？」
「來吃麵便交錢。」
李淵被堵得沒接上話。
高陽偏過頭，肩膀抖了一下。
李淵轉頭看她。
「你笑什麼？」
「沒笑。」
「你方才明明笑了。」
「孫女只是在吃麵。」
「那你替老夫付。」
高陽把筷子放下。
「阿翁，您方才還說不差錢。」
「老夫今日出門忘了帶。」
「忘了帶錢，還要吃三碗？」
「老夫吃幾碗，與你有何關係？」
「有關係。蘇世不肯賒帳，您若不付，今日便只能留在這裡洗碗。」
蘇世點了點頭。
「洗碗可以抵錢。」
李淵看向他。
「老夫洗碗？」
「您若洗得乾淨，我少收兩文。」
小兕子捂住嘴，笑得肩膀直顫。
李淵抬手指著蘇世。
「你師父平日便這樣教你？」
「師父教我，做買賣不能虧。」
「老夫是太上皇。」
「太上皇也得吃飯。」
「你可知老夫當年……」
「您當年打過仗，做過皇帝，還吃過不少飯。」
李淵的話卡在了喉嚨里。
蘇世把第二碗面端到桌上。
「面要涼了。」
李淵看著碗裡的面，好半晌沒動筷子。
高陽取出錢串，數了十文放在案邊。
「我替阿翁付。」
「先收五文。」蘇世把其中五枚推了回去，「他只要一碗。」
「這碗還沒吃完。」
「吃完再算。」
高陽看了他一眼。
「你倒不怕太上皇吃完不給錢。」
「公主在這裡。」
高陽捏著銅錢的手停了下來。
李淵端起第二碗面，吃得比剛才快。
第一碗只是試味，第二碗才算認真吃。麵條下了肚，熱湯落進胃裡，身子也暖和起來。
他想起了很早以前。
那時還在太原，家裡沒有今日的富貴，也沒有宮裡那些規矩。幾個人擠在一處吃飯，鍋里有什麼便吃什麼。
糧食不夠，就摻些雜糧。鹽少了，便配鹹菜。趕路時餓得厲害，冷餅泡水也能咽下去。
那時候沒人問碗裡有沒有肉。
能吃飽，便算一頓飯。
後來天下打下來了，宮裡的飯菜越來越多，肉也做得越來越精細。廚子把一道菜拆成許多步驟，端上桌時，連原本是什麼都看不出來。
李淵吃了多年，今日才從這碗面里嘗出些舊日的滋味。
這面不粗糙。
麵粉篩得乾淨，湯熬得穩，蔥油火候也合適。碗裡沒添多餘的東西，面便有了面的味道。
李淵放下筷子，抬手按了按眼角。
小兕子正捧著小碗吸溜麵條，嘴邊沾了一點湯。
「阿翁，面好吃。」
「好吃便多吃。」
「蘇世有鍋鍋一半的厲害。」
蘇世切蔥的手停了停。
高陽轉過臉，沒忍住笑出了聲。
李淵來了興致。
「為何只有一半？」
小兕子認真琢磨了一會兒。
「鍋鍋會做好多好吃的，蘇世只會面。」
「那也不錯。」