聖誕節。
冰雨、洪水交替後，緊接著就是風雪。
密斯卡托尼克大學校園，清晨，霜凍在綠茵上凝結成薄薄的銀白。
林錚送艾米莉亞去上課。
她輕快地走在他身側，圍巾隨著腳步擺動，上面沾染著一股溫暖清新的香氣。
那是他偶爾能嗅到的，屬於普通大學生的，遠離福馬林和鐵鏽味道的氣息。
他偶爾會輕聲應答艾米莉亞的問題，她的聲音裡帶著一如既往的陽光和樂觀。
他能感覺到艾米莉亞看向他的目光裡帶著擔憂，擔憂他日益蒼白的面色和眼底深不見底的疲憊。
他嘗試擠出一個笑，唇角肌肉牽扯得很僵硬。
「林錚，你看起來真的很累。」艾米莉亞停下腳步。
她那雙清澈的眼睛望進他的內心。
他勉強露出一個微笑，搖了搖頭。
「沒事，昨晚沒睡好。」
艾米莉亞咬了咬嘴唇，目光中夾雜著擔憂和心疼。
她伸出手，想觸碰他的臉頰，但最終停在了半空，轉而握住他冰冷的手指。
她將林錚的手掌放進了自己暖乎乎的胸口。
「別太勉強自己。」
她只是輕聲說，然後取下自己脖子上的圍巾給林錚帶上，轉身向教學樓的方向小跑而去。
林錚駐足，目送她纖細的背影消失在磚紅色的教學樓拐角。
大學校區被包裹在某種虛假的、粉飾太平的夢境之中。
那裡有咖啡的香氣，書籍翻頁的窸窣聲，還有青春的嬉鬧。
與他日常中的停屍間，判若兩個世界。
他看著手掌懷念著艾米莉亞給予他的溫暖。
他轉身的剎那，一股刺骨的風雪呼嘯著襲來，硬生生將他從那片刻的溫暖中拽回。
他的思緒不可避免地滑向那些堆積如山的『原材料』。
「呵呵，萊利說的還真沒錯，還真是『瑞雪兆豐年』啊。」
林錚雙掌聚攏成團，嘴裡吐著熱氣，溫熱的水汽只能帶來一刻暖意，在下一刻風雪一吹就變得更冷，他一旦停下就冷得打顫。
冬季，意味著更多的死亡，也意味著，更多的工作。
還意味著，更多的人需要幫助。
工作是做不完的，他決定先趕往阿訇阿卜杜勒的慈善廚房。
流浪者擠滿了食堂的門廊。
說是食堂，其實也不過是搭的簡易帳篷罷了，門廊入口擺著聖誕樹放著音樂閃著亮光，增加了點節日氛圍。
阿訇他們其實並不慶祝聖誕節，只不過到這兒入鄉隨俗，為真主慶祝也行。
廉價食物的熱氣升騰，卻沒有消弭掉蔓延的冷意。
食物的味道是混合著香料的溫吞。
而前來排隊的人潮，他們的體味、污垢味、腐敗味在風雪吹拂下，也微不可察，和他們衰弱的生命一樣。
他們衣衫襤褸，目光游離，緊緊裹著身上的衣物，那下面蠕動著生命。
林錚給一個白人流浪漢盛粥，那男人大概一米七左右，個頭不高。
他走到近前，身上散發濃烈的臭味，是傷口腐敗後，膿液散發的酸腐氣息。
破爛衣服外面裹著一條厚重毛毯。
即便風雪交加，蟲豸也沒有在他們身上停止肆虐。
蒼蠅、蚊子、各種小飛蟲，它們在流浪漢身體裡、頭髮里、衣物下，以及身體的各個角落裡穿梭。
他眼睛污濁昏黃，裡面充滿大量血絲，根本看不到瞳孔的存在。
整個人顫顫巍巍，不停咳嗽。
每當他劇烈咳嗽，全身便抽動一次。
從他披著的毯子、衣擺，乃至褲腿下，便會掉落白色東西。
那是芝麻大小的蛆蟲，如雪花般紛紛落下。
男人咳血，蛆蟲便從他潰爛傷口處，吧嗒吧嗒地往下掉落。
他那副模樣，像極殭屍。
雙眼布滿血絲，臉頰黃濁。
他是個骷髏，骷髏上面蒙了一層皮。
肌肉萎縮，骨骼突出，沒有一點肉。
他嘴唇微張，無法閉合，神經系統已出現問題。
他不停念著含混不清的話語，牙齒已所剩無幾。
這不是文藝作品裡描述的納垢行屍，這是排隊領救濟的活人。
這個流浪漢顫顫巍巍走著，身上不斷掉落蛆蟲。
膿液和血順著褲腳滴落在地，發出微弱的滴答聲。
他一步步往前挪，地面上留下明顯的痕跡：蠕動的蛆蟲、暗紅的血跡和渾濁的膿液，蜿蜒向前。
排在他後面的年輕人明顯受到衝擊。
他捂著嘴，臉色發白，幾乎要哭出聲來。
後面的人群不耐煩地催促他：「快點，別堵著。」
那年輕人面色極度蒼白，胃裡翻江倒海，終忍不住嘔吐。
嘔吐聲在相對寂靜的隊列中格外刺耳，但他很快被涌動的人潮淹沒。
流浪漢完全無視身後的動靜。
他顫顫巍巍地走到林錚面前，伸出手來。
他說著含混不清的語言，林錚聽不清楚。
他反覆重複著幾個詞，林錚才明白他是在要酒精。
林錚說沒有酒。
男人又比劃著名打針的動作，兩根手指夾著拇指。
他分明是在詢問有沒有毒品，強化劑。
林錚說我們也沒有強化劑。
男人眼中湧現巨大失望，搖了搖頭。
林錚問他是否需要吃點東西。
男人艱難地回答：「吃不了。」
這種身體狀況確實無法進食任何東西。
人體長期處於嚴重發炎狀態，發炎部位脆弱。
他的身體已脆弱到隨時可能出血的程度。
任何稍大的動作都可能導致組織撕裂。
現在他眼前這些流浪漢情況尚好，至少沒有特別大的開放性傷口。
可他的語言功能已嚴重受損，吐字不清。
許多流浪漢在生病時都會渾身抽搐不停。
他們身上常有潰爛傷口，裹著破袍子或毛毯。
走一步顫三顫，搖搖晃晃地走過來要救濟。
他們不問你要食物，只問有沒有酒精，有沒有強化劑，有沒有違禁品。
這種抽搐狀態往往源於三種可能。
一是酒精過量，酒精作為抑制劑，會異化神經系統。
二是使用了強化劑，那種興奮劑讓人亢奮。
最糟的一種情況，可能是腦膜炎。
他說這話時，邊說邊咳血。
唾液混合著血液從他那個嘴角流下來，他還勉強擠出一個非常……那種恐怖的、令人發怵的笑容。
「你看我，怕死嗎？」
林錚猛然想起，成癮的本質，部分來源於絕望。
這個男人只想死得舒服一點，少受點罪。
而慈善食堂里不少排著隊的人目睹此情此景，常常扭頭就走。
他們還不是徹底的流浪漢，他們是小資，他們有時候吃不上飯一樣要領救濟，他們在排隊領救濟的時候，往往就夾在流浪漢中間，這期間嘔吐也多發生在他們身上。
這時候這些人留都留不住，留下一灘污漬還得林錚他們去清理。
食物發放完畢後，林錚剛要休息一會兒。
一個電話打來，他就又得前去回收高達。
林錚拖著沉重的步伐在風雪中前行。
他突然想起一句詩：千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
當時還是青年的他，想像自己在那種場景中是釣的是孤獨是寂寞。
現在往那兒一蹲就開始刨死人，呵呵。
黑色幽默、地獄笑話如今更能戳中他的笑點，他常常對此「呵呵」冷笑一聲，找不回了以前因此大笑的感覺。
看到一輛警車停在前方，他熟練地戴上手套。
這裡是城市邊緣的一片廢棄停車場，警察在這兒隨意巡邏時，無意間在一輛破舊的旅行車看到了什麼。
於是打電話叫了他來。
一家四口擠在車裡，緊緊抱在一起，已被凍得僵硬。
男人，女人，兩個孩子，孩子看樣子還小。
警察一邊查著他們的身份信息，一邊對林錚說著介紹他們的背景。
他們的房子因為交不起房產稅，早已被銀行收回拍賣。
無家可歸，只能以車為家。
可要在車裡睡覺，車窗不能完全關閉，那會導致二氧化碳中毒。
只能開一條縫隙通氣。
車廂內部保溫性很差，後半夜氣溫驟降，人體便無法抵禦寒冷。
車上的空調本可以提供暖氣，可夫妻失去了工作，積蓄耗盡，加油站高昂的油費讓他們望而卻步。
加不起油，就開不了暖氣。
大雪覆蓋的冬夜，車窗開著縫，沒有暖氣，他們又沒有任何流浪經驗。
他們不懂得尋找紙殼來阻擋風寒，更不知道把報紙塞進衣服里保暖。
他們臨終前，一定是相互取暖，分享著僅剩的體溫。
最終，一家四口在極度寒冷中，相擁而逝。
林錚將冰冷的手術刀置於屍體的胸腔，精準地劃開。
他能感覺到指尖那細微的顫抖。
解剖刀下，社會底層的絕望與被遺棄的碎片，無聲地傾瀉而出。
屍體的殘夢像潮水般湧入他的腦海，充斥著失業通知單，驅逐令，以及孩子們睡夢中的囈語。
【心智重校】啟動，他將這些混亂信息「格式化」，「排序」，強行壓入潛意識的深淵。
對於這種死因明確的屍體，林錚其實毫無必要再用【殘夢感知】去看他們的絕望，那樣對他自己的負擔也很大。
但是林錚始終對此抱著一種悲憫，那是他對山姆的承諾，讓他的銘記，給他，給他們一個「人」的體面。
他知道自己長此以往，很難承受得住，但在此之前，他也需要用這種方式把自己錨定為「人」。
當倉庫時鐘指向凌晨四點時，他才完成手上的「高達」。
走出倉庫，他感受到刺骨的寒意。
天空是鉛灰色的，尚未破曉。
只有遠處摩天大樓頂端幾盞燈，鬼火般在風雪中搖曳。
他拖著疲憊的身軀，一步步回到簡陋的宿舍。
手機屏幕忽然亮起，一條新郵件的通知赫然顯示。
發件人：芬奇教授，主題：《希望基金會內部會議邀請函》。