「滾蛋吧你！」何雨柱笑罵了一句，抬腳作勢要踢。
許大茂靈活地一閃，哈哈大笑，轉身拉開車門，鑽進了那輛象徵著地位與權力的紅旗轎車。
車窗緩緩升起，隔絕了晨風。
許大茂透過玻璃，看著漸漸後退的何雨柱和南鑼鼓巷熟悉的老牆，眼神逐漸從感性變得銳利，最後化為一片冰冷的野心。
……
北京火車站。
蒸汽機車的白煙沖天而起，巨大的轟鳴聲震得人心頭髮顫。
站台上人潮湧動，大多是背著鋪蓋卷、穿著補丁衣服的旅客。許大茂一身筆挺的呢子大衣，手提真皮公文包，站在人群中，顯得格格不入，又鶴立雞群。
他沒有急著上車，而是站在車廂門口，回頭看了一眼這座古老的城市。
「天津紡織廠、唐山鋼鐵廠……」
許大茂在心裡默念著這幾個名字，手指下意識地摩挲著公文包的提手。
「等著吧。」
他對著空氣低聲自語，像是在發誓，又像是在對過去的那個自己宣戰。
「這一趟不拿下一百萬的訂單，我許大茂就死在外面，絕不回四九城丟人現眼！」
隨著一聲汽笛長鳴，他毅然轉身，踏上了這列通往未知的列車。背影決絕，帶著一股子孤狼般的狠勁。
……
許大茂走後，供銷社的日子並沒有因此慢下來。
陳彥坐鎮辦公室，仿佛一隻不知疲倦的蜘蛛，編織著那張覆蓋整個四九城乃至更遠的大網。
電話鈴聲幾乎沒斷過。
街道辦的、工業部的、甚至還有一些聽到風聲想來合作的單位。秦淮茹和閻埠貴忙得腳不沾地，連喝口水的時間都沒有。
這種高強度的運轉持續了三天。
直到第四天下午，辦公桌上那部紅色的保密電話突然響了起來。
那刺耳的鈴聲，讓正在批閱文件的陳彥筆尖一頓。他抬起頭，眼神中閃過一絲預感。這部電話直通幾個核心部委，非重大事件不會輕易響起。
他拿起聽筒，聲音沉穩：「我是陳彥。」
「陳彥！是我，廖正平！」
聽筒里傳來農業部廖部長那標誌性的大嗓門，但此刻，這個聲音里充滿了壓抑不住的顫抖和狂喜，甚至能聽到背景里嘈雜的歡呼聲和機器的轟鳴聲。
「成了！成了！他娘的真成了！」
廖部長激動得語無倫次，甚至爆了粗口，「那條德國生產線……太神了！咱們的工程師按照你的說明書，就在剛才，第一台完全國產化、各項指標甚至超過原版的P111拖拉機，下線了！」
陳彥握著聽筒的手指微微收緊，嘴角慢慢勾起一抹笑意。
那是意料之中，卻依然讓人心潮澎湃的喜悅。
【記住全網最快小説站 101 看書網書庫多，101𝖐𝖐𝖘.𝖈𝖔𝖒任你選 】
這就是系統的力量，也是工業的力量。在這個一窮二白的年代，一台高性能的拖拉機，意義不亞於後世的一輛超跑，甚至更重——因為它代表著這個國家終於有了自己的「鐵腿」。
「參數怎麼樣？」陳彥平靜地問道，聲音裡帶著掌控全局的從容。
陳彥掛斷電話，緩緩站起身。
他走到窗前，看著外面熙熙攘攘的南鑼鼓巷，看著那些為了一兩斤豬肉排隊的普通百姓。誰能想到，就在幾十公里外，一頭足以改變這個國家農業格局的鋼鐵巨獸，已經發出了第一聲啼鳴。
「龍一。」
陳彥輕聲喚道。
陰影處，龍一無聲地浮現：「主任。」
陳彥轉過身，整理了一下衣領，眼底閃爍著一種名為野心的光芒。
「備車。去一拖廠。」
他頓了頓，嘴角的笑意更濃了一些，帶著一絲這個時代少有的張揚與浪漫。
「帶你去看看真正的『大傢伙』。比起女人的脂粉氣，那帶著機油味和柴油煙的鋼鐵震動，才是屬於男人真正的浪漫。」
紅旗轎車穩穩停在一拖廠的大門前，輪胎碾過尚未融化的殘雪，發出咯吱的聲響。
車門剛開一條縫，寒風就灌了進來，但比風更猛烈的是廖正平的熱情。這位掌管著國家糧袋子的部長，此刻絲毫沒有部級幹部的架子，幾乎是小跑著來到車邊，一把拉開車門。
「陳彥！你可算來了！」
廖正平的手掌寬大粗糙，握手時的力道大得驚人，那雙布滿血絲的眼睛裡閃爍著某種近乎狂熱的光芒，「快！那大傢伙已經在車間趴著了，就等你來剪彩……不對，是點火！」
陳彥緊了緊身上的羊絨大衣，笑著下車：「廖部長，點火這種事，還是得讓咱們的工人師傅來，我就是來看個熱鬧。」
「你這熱鬧可太貴了，兩千萬的熱鬧！」廖正平大笑，引著陳彥往裡走。
龍一沉默地跟在陳彥身後半步，像是一道沒有溫度的影子。
走進一號總裝車間，喧囂的聲浪瞬間撲面而來。巨大的行車在頭頂隆隆滑過，空氣中瀰漫著切削液、機油和鋼鐵冷卻時特有的焦糊味。這味道在陳彥鼻子裡，比任何香水都要高級——這是工業文明的費洛蒙。
車間的正中央，懸掛著「慶祝國產第一台紅星牌多功能拖拉機下線」的紅底金字橫幅。
而在橫幅之下，趴著一頭紅色的鋼鐵巨獸。
它和此時國內常見的那些模仿蘇聯的傻大黑粗完全不同。流線型的機罩，紅得耀眼的烤漆，巨大的後輪像兩堵牆一樣敦實，排氣管高高豎起，指向蒼穹。哪怕是靜止不動，這台機器也散發著一種令人心悸的壓迫感。
那是一種超越了時代的工業美學。
在拖拉機旁，站著兩撥人。
一撥是一拖廠原本的技術員和老工人，他們穿著滿是油污的工裝，圍在機器旁邊，眼神里既有敬畏又有疑惑，像是看著神跡，又像是在看一個無法理解的怪物。
另一撥，則是陳彥「借」給他們的那五十名工程師。
這些人清一色深藍色的技師服，站姿筆挺，面無表情。他們不交談，不抽菸，不四處張望，只是冷冷地注視著儀錶盤和數據，仿佛這台劃時代的機器在他們眼裡，不過是一堆冰冷的零件組合。
這種極致的專業與冷漠，讓周圍喧鬧的人群下意識地保持了距離。