林山的夜，似乎總比東湘要來得更早一些，也更黑一些。
大巴車嘎吱一聲，停在了六院的門口。
林山這地方雖然也是個鎮，但跟熱鬧的東湘區比起來，就像是個還沒進化完全的荒蠻之地。
街道兩旁的店鋪大多亮著昏暗的燈，路面上到處是被壓實的煤渣。
天色將晚，灰撲撲的雲層壓得很低，像是隨時要砸在人頭頂上。
正是返校的高峰期，校門口那些流動的小攤販賣力地吆喝著。
學生們三五成群，背著大包小包，臉上要麼掛著假期結束的哀怨，要麼帶著重逢的興奮。
一個個往嘴裡塞著那種兩塊錢一份的炒粉。
像是要在進那個名為學校的牢籠前，吃最後的一頓飽飯。
我跳下車，甚至沒在那個人群熙攘的門口停留半秒。
冷風順著領口往裡灌，我縮了縮脖子，在旁邊的小賣部，買了包七塊的雙喜。
我抓起煙，也沒買吃的，轉身就往學校里走。
往常這時候，我高低得去網吧看看有沒有空機子。
但今天，我只覺得累。
那種累既是身體上的，又是心理上的。
回到307寢室。
門虛掩著，裡面沒人。
裡面那股潮濕，又帶著點腳臭的氣味，還挺讓人踏實的。
我把背包一扔，也沒洗漱，直接爬上了床。
那被子冰涼，蓋在身上半天都暖不過來。
我就這麼蜷縮著，面朝牆壁，閉上眼睛。
腦子裡空蕩蕩的。
不想動。
不想說話。
連呼吸都覺得多餘。
我這條命啊，好像隨著昨晚那幾瓶酒，一起流進東湘的護城河裡了。
不知過了多久，走廊里開始傳來嘈雜的腳步聲和打鬧聲。
「砰！」
寢室門被大力推開，一陣冷風跟著灌了進來。
「操，凍死老子了。這鬼天氣，尿尿都得帶根棍敲冰溜子。」
黑仔哆哆嗦嗦的闖了進來。
我沒動，依舊保持著那個死屍般的姿勢，呼吸放得很輕。
黑仔大概是往裡看了一眼，看見我床上隆起的那一坨。
「咋就睡了？回家幹嘛去了這是…」
他嘟囔了一句，扔下包，坐在床上，點了根。
沒過兩分鐘，門外傳來一陣咋咋呼呼的叫聲，特別是益達那個大嗓門。
「兄弟們！我是誰！我是神！」
益達一進門就跟個竄天猴似的。
「噓！」
黑仔立馬發出聲音警告：「小點聲，浩子睡覺呢。」
益達那高亢的聲音戛然而止，一陣窸窸窣窣的腳步聲靠近了我的床邊。
我能感覺到有人在盯著我的後背看。
「睡這麼早？這也不像浩哥風格啊。」益達壓低了聲音。
隨後，他神神秘秘把黑仔拉到一邊。
「黑哥，過來過來，跟你說個大事。」
「有屁快放。」
「我操，跟你說，老子這次回去，成功上壘了！」
益達的聲音雖然壓低了，但那種抑制不住的得意和炫耀，還是傳入了我耳中。
「我操？」
「嘿嘿嘿。」
益達發出那種標誌性的淫笑。
「那是必須的，也不看看我是誰。」
「啥感覺啊？快說說。」黑仔也被勾起了興致，八卦起來。
我想捂住耳朵，但我做不到。
「就一個字，潤！」
益達嘖嘖有聲，像是在回味什麼絕世美味：「真的，黑仔，跟自己飛完全是兩個概念。」
「那種感覺…就像是被溫水包著，緊緊的，又滑溜溜的，爽得老子頭皮發麻！」
「牛逼啊益達哥，以後我也得跟你混了。」
「那是，等哥以後發達了，帶你去大場子見見世面！」
兩個人越聊越興奮，又點上了煙，煙霧繚繞中全是那種關於肉體、關於征服的粗俗話題。
我躺在床上，聽著這些話。
心裡真不是滋味，媽的，老子現在怎麼混的比益達還差勁了。
這個世界，真是荒誕得讓人想笑。
有人在哭，有人在笑。
有人為了愛情像狗一樣卑微，有人把肉體當成快餐一樣消費。
很快，寢室的人陸陸續續都回來了。
矮子背著個巨大的書包，一進門就被絆了個踉蹌。
醫生依舊是那副半死不活的樣子，戴著耳機哼著陳奕迅的《十年》。
寢室里充滿了快活的空氣。
大家都在互相打聽著趣事，誰家殺了豬，誰去看了電影，誰又在大街上看到了哪個班的美女。
只有我這，像是個被遺忘的墳包，死氣沉沉。
外面的天徹底黑了下來，窗戶上映出了屋內昏黃的燈光和那群年輕躁動的身影。
終於，那熱火朝天的氣氛過去了些。
「咦？不對啊。」
益達像是突然反應過來什麼，嘴裡叼著煙，抬頭看著我的床鋪。
「這都好幾個小時了，浩哥連個身都沒翻？這也不正常啊。」
他那大嗓門一響，寢室里瞬間安靜了不少。
「我靠，不會是擼多了，虛脫死床上了吧？」益達半開玩笑的說著，伸手就要來掀我的被子：「浩哥？浩哥醒醒，該去上晚自習了！」
「別動他。」
黑仔突然開口。
益達的手停在半空中，有些詫異回頭看著黑仔：「咋了？」
黑仔沒說話，只是看著我的背影，眉頭微微皺起。
他太了解我了。
如果是平時，益達這麼咋呼，我早就一個枕頭砸過去，罵他擾人清夢了。
但我現在一動不動，甚至連句罵人的話都沒有。
這本身就說明了問題。
「浩子可能…有點累。」
黑仔把手裡的菸頭扔在地上踩滅，站起身來：「讓他睡吧，咱們先去教室。」
「啊？真不去啊？老班那更年期婦女今天肯定要點名…」益達還有些猶豫。
「點個屁，就說浩子病了，拉肚子，起不來床。」
矮子在旁邊插了一句嘴，他雖然不知道發生了什麼，但那雙眯眯眼最是精明，同樣也察覺到了不對勁。
「行吧行吧，那咱們先走。」
一陣收拾東西的聲音。
門被關上了。
走廊里的腳步聲漸行漸遠，最後消失在樓梯口。
寢室里重新陷入了死寂。
只剩下那盞掛在天花板上的鎢絲燈，發出微弱的電流聲，散發著並不溫暖的黃光。
我緩緩睜開眼睛。
盯著面前那面斑駁的白牆。
這就是結束了嗎？
像個行屍走肉一樣混到畢業？然後再去社會上混個半死不活？
沒有陳璐瑤的日子，我想像不出來。
真的，我忽然就理解了曾經的李政，理解了他為何會如此痴迷於她。
就在我胡思亂想的時候，寢室的門被輕輕推開。
我沒動，以為是哪個落了東西回來拿。
那人進來在我的床邊站定。
即便不回頭，我也能感受到那種注視的目光。
他伸手拍了拍我露在被子外面的肩膀。
「裝死呢？」