手術室內，無影燈慘白的光打在葉蓁臉上。
她手裡捏著備皮刀，「滋啦」一聲，利落地刮掉了傷者右側顳部的頭髮。
青白色的頭皮裸露出來，下面是生死未卜的大腦。
沒有CT。
這就好比讓一個狙擊手蒙著眼睛，用一把老式土槍去打兩公里外的一隻蒼蠅。
但在葉蓁的腦海里，那並不是一塊平面的頭皮。顳淺動脈的搏動、翼點的凹陷、腦膜中動脈的走形……就像一張精密的解剖投影圖，嚴絲合縫地覆蓋在患者的頭上。
「刀。」
葉蓁伸出手，掌心向上，穩如磐石。
趙海峰站在一助的位置，遞刀的手心裡全是汗。他盯著那個用紅藍鉛筆畫出的圓圈，心臟狂跳得撞擊著胸腔。
這一刀下去，是神醫降世，還是殺人償命？
葉蓁握住刀柄，深吸一口氣，眼底的情緒在瞬間抽離，只剩下絕對的冷靜。
落刀。
「嗤！」
鮮血瞬間沿著切口湧出。
「吸。」
葉蓁的聲音沒有起伏，卻帶著不容置疑的命令感。
趙海峰手忙腳亂地把吸引器湊過去，生怕慢了一秒被罵。
緊接著，葉蓁拿起了骨鑽。
「咯吱——咯吱——」
尖銳的金屬摩擦骨骼聲，在死寂的手術室里被無限放大，聽得人牙根發酸。葉蓁的手腕轉動極穩，每一圈的力度都像是經過精密計算。
突然，她的手勢一頓。
停了。
這種對力度的絕對掌控，簡直匪夷所思——剛好鑽透顱骨，卻懸停在脆弱的硬腦膜之上，分毫不差！
就在這時，「砰」的一聲巨響！
手術室沉重的彈簧門被暴力撞開。
「住手！給我住手！」
一聲蒼老的怒吼炸響。
梁國棟連手術衣都沒穿全，套著件藍色隔離衣，戴著口罩就衝到了觀察窗前。他那雙渾濁卻銳利的眼睛瞪得像銅鈴，手裡的拐杖狠狠敲在玻璃上。
「趙海峰！你長了幾個腦袋？沒有影像支持就敢動腦子？你這是在犯罪！是在殺人！」
孫建國縮在梁國棟身後，指著裡面：「梁教授，就是她！那個年輕丫頭！拿根鉛筆畫個圈就敢鑽，您快讓她停下，不然咱們都得跟著坐牢！」
手術台旁，葉蓁連頭都沒回。
她甚至連眼睫毛都沒顫一下，淡定地放下了骨鑽，拿起了線鋸。
那是用來鋸開骨瓣的。
「趙院長，別發呆，止血鉗。」葉蓁的聲音穿透了玻璃外的咆哮，平穩得讓人心驚。
趙海峰看著窗外暴跳如雷的省里泰斗，冷汗已經順著眉毛滴進了眼睛裡，嗓子乾澀得像吞了把沙子：「梁……梁老，這人腦疝了，轉院來不及……」
「來不及也不能胡搞！」梁國棟氣得臉紅脖子粗，臉幾乎貼在玻璃上，「那個主刀的！聽到沒有？立刻停止操作！我是市一院的梁國棟！」
如果眼神能殺人，葉蓁已經被碎屍萬段了。
但她手中的線鋸拉得飛快，「滋滋」聲不絕於耳。
終於，「咔噠」一聲脆響。
一塊掌心大小的骨瓣，被她利落地撬了起來。
這一刻，時間仿佛凝固。
窗外的梁國棟、孫建國，窗內的趙海峰，所有人的視線都死死釘在那塊暴露出的硬腦膜上。
那層膜張力極高，呈現出一種令人窒息的青紫色，正在微弱地搏動。
「完了，這壓力太大，切開必噴……」梁國棟的專業判斷還沒說完。
只見葉蓁手中的尖刀，以一種極為刁鑽的角度，輕輕劃開了硬腦膜。
沒有預想中的鮮血四濺。
「噗！」
一股暗紅色的凝固血塊，混合著陳舊性積血，順著葉蓁提前預留好的引流槽，乖順地流進了彎盤裡。
不多，不少，沒髒一點術野。
整個手術室，陷入了死一般的寂靜。
梁國棟那句罵娘的話，硬生生卡在嗓子眼，憋得老臉漲紫。
他瞪大了眼，眼珠子差點貼在玻璃上。
那個出血點的位置……
竟然和那個丫頭在頭皮上畫的紅圈，重合度高達100%！
「這……這怎麼可能？」孫建國嘴巴張得能塞進一個拳頭，臉色煞白，「蒙的吧？這絕對是蒙的！」
梁國棟沒理他。
行家一出手，便知有沒有。
這哪裡是蒙的？從切口選擇、入路角度，到剛才那驚艷的一鑽，這個女孩對顱內結構的熟悉程度，甚至超過了他這個幹了四十年的老專家！
「開門。」梁國棟突然開口，聲音有些抖。
「梁教授？」孫建國還在發懵。
「我說開門！」梁國棟一把推開擋路的孫建國，像頭聞到血腥味的老獅子，直衝洗手池，「刷手！我要進去！」
孫建國傻眼了：這劇本不對啊？不是來抓現行的嗎？
五分鐘後。
梁國棟換好了墨綠色的手術衣，快步走到手術台前。
他本能地想去接主刀的位置，那是他幾十年的習慣。可當他看清葉蓁接下來的操作時，那隻伸出去的手，僵在了半空。
葉蓁手裡拿著一個自製的細管，配合著微弱的水流，正在一點點沖吸血腫深處的殘餘。
動作輕柔得像是在擦拭一件稀世珍寶，完美避開了每一根功能區的細小血管。
這是……水流沖吸法？
梁國棟只在去年的一份英文期刊上看過這個概念，那是美國梅奧診所的最新技術！這丫頭怎麼會？
「二助，拉鉤。」
葉蓁頭也沒抬，冷冰冰地扔出一句話。
梁國棟愣了一下，指著自己的鼻子：「你……在跟我說話？」
他是誰？市一院神經外科主任，省里的權威！走到哪不是被眾星捧月？竟然讓他當二助？還是給一個二十出頭的黃毛丫頭？
葉蓁根本沒空欣賞這位泰斗的臉色。她手裡的持針器已經夾好了縫合針，眼皮都沒抬一下，護目鏡後那雙眼睛專注得嚇人，只盯著術野里那片方寸之地。
「這裡除了你，還有誰閒著？」
聲音不高，平平淡淡，甚至帶著點嫌棄。
「動作快點，視野暴露不夠，你想害死病人嗎？」
趙海峰站在一助的位置上，兩條腿都在打擺子。他看看滿臉怒容的梁國棟，又看看一臉理所當然的葉蓁，恨不得把自己縮進地縫裡。這也太狂了！那是梁國棟啊！省神經外科的祖師爺！
梁國棟剛要發作，視線卻無意間掃過葉蓁的手。
那雙手正懸停在硬腦膜上方，持針器穩得沒有半點顫動。這是一種絕對自信的姿態，只有在手術台上摸爬滾的老手才會有。甚至連他自己，在面對這種高壓顱內出血時，都不敢說能有這份定力。
這種氣場太熟悉了。
是主刀醫生的絕對權威。
在無影燈下，沒有什麼院長、泰斗，只有主刀和助手。這是刻在每個外科醫生骨子裡的本能與鐵律。
梁國棟那到了嘴邊的咆哮，硬生生咽了回去。鬼使神差地，那種多年養成的「服從主刀」的肌肉記憶占了上風。
「……好。」
這個字吐出來，連梁國棟自己都沒想到。他伸手接過了護士遞來的拉鉤，身子微微前傾，配合著葉蓁的視野。
「拉多大角度？」他問得很順嘴。
趙海峰眼珠子都要瞪出來了。他覺得自己可能是缺氧產生了幻覺。省里的專家，正給縣裡的臨時工打下手？
窗外的孫建國更是把臉貼在玻璃上，哈氣把玻璃弄糊了一片都顧不上擦。他嘴巴張著，喉嚨里發出意義不明的聲響。
完了，全亂套了。
手術台上沒人說話，只剩下器械碰撞的清脆聲響。
葉蓁手裡的針線活得像是有生命。那種特殊的懸吊式縫合，針尖在硬腦膜邊緣穿梭，每一次進針出針都卡在毫釐之間。沒有多餘的動作，沒有廢話，甚至連擦汗的間隙都沒有。
梁國棟起初還帶著點挑刺的心思，想看看這丫頭到底能裝到什麼時候。可看著看著，他的眼神變了。
那是……改良後的連續鎖邊縫合？
不對，那個打結的手法，是為了防止線結滑脫造成二次壓迫？
這一手，別說是縣醫院，就是放到京城的協和，也沒幾個人能做得這麼漂亮。梁國棟看得入了迷，脖子伸得越來越長，完全忘了他是個來「興師問罪」的領導，此刻他只是個貪婪地想要看清每一個操作細節的學生。
心電監護儀那原本急促得讓人心慌的報警聲，不知什麼時候停了。
有節奏的「滴、滴、滴」聲迴蕩在房間裡。
那是生命從鬼門關被拉回來的動靜。血壓平穩，顱內壓下降。
趙海峰一屁股坐在身後的圓凳上，後背的手術衣濕得能擰出水來。活了。真他娘的活了。他在心裡爆了句粗口，卻覺得無比暢快。
葉蓁剪斷最後一根線，將持針器丟進托盤，發出「噹啷」一聲脆響。
她慢條斯理地摘下滿是血跡的手套，那動作優雅得像是在做完一場鋼琴演奏後的謝幕。
梁國棟還盯著那個完美的切口發愣。這就完了？剛才那個沖吸法，她是怎麼控制水流力度的？還有那個懸吊的角度……
「葉醫生，」梁國棟終於忍不住了，語氣里哪還有半點剛才的傲慢，全是求知若渴的焦急，「剛才那個懸吊縫合，還有利用水流沖吸血腫的手法，你是跟誰學的？國內教科書上根本沒有……」
葉蓁把手套扔進黃色的醫療垃圾桶，轉身去洗手池洗手。水龍頭嘩嘩流著，她一邊搓著手指，一邊從鏡子裡看了梁國棟一眼。
「看書，自學的。」
梁國棟噎了一下。自學？看書能學會？騙鬼呢？
他還想再問，葉蓁已經擦乾了手，轉過身來。那雙清冷的眼睛在梁國棟身上掃了一圈，眉頭輕輕皺了皺。
「梁教授，還有個事。」
梁國棟下意識地挺直了腰板，像個等待老師訓話的小學生：「你說！」
葉蓁把口罩拉到下巴上，露出那張略顯蒼白卻精緻的臉。
「你剛才頭伸得太長，擋著我的光了。下次注意。」
梁國棟：「……」
手術室里陷入了安靜。趙海峰低著頭假裝整理器械，肩膀抖得像篩糠，拼命憋著不讓自己笑出聲。
葉蓁沒再理會屋裡這一群表情各異的大老爺們。她累了，這具身體到底還是太弱，一場高強度的開顱手術耗掉了她大半精力。
她推開氣密門，大步走了出去。
觀察窗外，孫建國順著牆根滑坐在地上。他看著裡面那個還在對著無影燈發呆、一臉懷疑人生的梁教授，心裡清楚得很。
這天，確實變了。