大院深處，一間常年拉著厚窗簾的西廂房裡，憋悶得像要下雨。
「哐當！」
一隻印著「獎」字的搪瓷茶缸狠狠砸在水泥地上。原本就磕磕絆絆的白瓷崩得四分五裂，露出裡面黑黢黢的鐵胎，像極了一張醜陋的傷疤。
魏鵬癱坐在一張舊藤椅上。他手裡死死攥著今天的《光明日報》，報紙已經被揉成了一團爛菜葉。
他腦子裡幻想的畫面——葉蓁被停職審查、被帶走喝茶、像過街老鼠一樣人人喊打——連個影兒都沒有。
相反，映入眼帘的，是占據了頭版頭條的加粗黑體大字，刺得人眼珠子生疼：
《教科書般的管理奇蹟：記北城軍區總院大學生社會實踐》
副標題更是像一記響亮的耳光：【教育部印發紅頭文件，號召全國高校團委學習「華夏之心」制度範本】
視線往下挪，正中間那張黑白照片清楚得很。葉蓁站在簡陋的倉庫黑板前，眼神清冷，腰杆筆直。而站在她身側帶頭鼓掌的，正是那個他寫舉報信、指望著能整死葉蓁的教育部孫副部長。
「哈……哈哈……」
魏鵬喉嚨里擠出幾聲乾澀的笑，像是那破風箱拉到了底。
他費盡心機，圖什麼？
圖毀了她！圖讓這個把他踩進泥里的女人身敗名裂！
可結果呢？
這一封舉報信，倒成了給人鋪路的紅磚！如果不是這次高規格的調查組，誰知道那個破倉庫里有著比國營大廠還嚴密的制度？誰知道她葉蓁不僅拿得穩手術刀，還能定規矩、立乾坤？
這哪是毀她，這是親手把她捧上了神壇！
如今有了這張黨報頭條，有了教育部的紅頭文件，葉蓁身上就等於披了一層「金身」。在這個講究政治風向的年頭，誰再想動她，那就是跟國家號召唱反調！
「蠢貨……我他媽就是個蠢貨！」
魏鵬猛地揚起手，狠狠抽了自己一個大嘴巴子。
血腥味順著嘴角流下來，滴在那張被撕碎的報紙上，暈染開一片刺目的紅，恰好落在「奇蹟」那兩個字上。
真他娘的諷刺。
……
同一時間，北京站。
刺耳的汽笛聲撕裂了冬日的乾冷，一列綠皮火車吭哧吭哧地喘著粗氣，像條累壞了的老黃牛，緩緩滑進站台。
車門一開，洶湧的人潮裹挾著汗餿味、腳臭味和劣質旱菸味兒，一股腦涌了出來。
劉鐵是用肩膀硬生生擠下來的。
這個來自山西大同的漢子，穿著一身看不出本色的黑棉襖，袖口磨得飛邊，露出的手掌粗糙得像老樹皮，指甲縫裡嵌著拿刷子都刷不掉的煤黑。
他懷裡緊緊護著一個用舊羊皮襖裹著的娃，另一隻手死死攥著一張被摺疊了無數次的報紙。
那是份《光明日報》。上面那篇關於「神醫葉蓁」和「華夏之心」的報導，被他翻來覆去看了幾百遍，連那個「蓁」字怎麼寫，他都刻在了腦子裡。
「娃，別怕，咱到了。」劉鐵低頭，看著懷裡臉色發青的孩子，聲音抖得厲害，「這就是北京城……這裡的醫生是活菩薩，肯定能救你的命。」
為了這就醫的路費，家裡那頭養了三年的豬，前幾天剛賣了。
出了站，劉鐵沒捨得坐那兩毛錢一次的公交車。他背著沉重的蛇皮袋，抱著孩子，一路打聽，一路走。
這一走，就是兩個鐘頭。
當北城軍區總院那氣派的大門出現在眼前時，劉鐵突然停住了腳，像被定住了一樣。
眼前的景象，讓他這個在煤堆里打滾的粗人感到一陣眼暈。
成百上千輛自行車排得整整齊齊，陽光下車鈴鐺閃著銀光。穿梭的大學生們個個昂首挺胸，乾淨得像天上飄下來的雲彩。
而在台階正中央，那個巨大的紅色紙箱立在那兒，雖然舊了點，但在劉鐵眼裡，比老家土地廟裡的神像還要威嚴。
他低下頭，瞅了瞅自己那雙滿是煤灰的破膠鞋，又看了看周圍那些衣著光鮮、一口一個京片子的城裡人。
那股子自卑像潮水一樣湧上來，瞬間把他淹沒了。
他下意識地往牆根縮了縮，兩隻手拼命往袖筒里藏。這裡太乾淨了，他不配進去，怕踩髒了人家的地。
「大叔？」
一個清脆的聲音冷不丁在耳邊響起。
劉鐵嚇得一哆嗦，猛地抬頭，只見一個剪著齊耳短髮、穿著白大褂的女學生正站在跟前。
是北醫大的學生李紅。
經過這幾天的「魔鬼特訓」，李紅那雙眼睛早就練毒了。她在人堆里一眼就看到了這個縮在角落、滿臉侷促的漢子，還有他懷裡那個明顯缺氧的孩子。
「我……我不是壞人……」劉鐵慌亂地擺手，下意識想後退，「我就是……就是來看看……」
劉鐵舉起了手裡的報紙。
「來看病的吧？」
李紅沒嫌棄他身上的煤灰味，反而大步走上前，直接從口袋裡掏出聽診器掛上，「把孩子襖子解開，我聽聽。」
「啊？」劉鐵愣住了，像聽不懂中國話。
「快點，天冷，別凍著娃。」李紅催了一句，語氣乾脆利落。
劉鐵手忙腳亂地解開羊皮襖。李紅先把聽診器那冰涼的鐵疙瘩在掌心裡捂了捂，這才貼上孩子瘦骨嶙峋的胸口。
咚、咚、咚……
雜音明顯，還帶著震顫。
李紅眉頭微皺，腦子裡迅速閃過葉蓁編寫的《工作簡則》口訣：*肺動瓣區二音亢，胸骨左緣雜音響……*
劉鐵的眼珠子瞬間瞪圓了，那是見了活神仙的眼神：「神了！女大夫，您真是神了！就是這樣！一模一樣！」
李紅掏出一張黃色卡片，用別針別在孩子衣領上，「這是黃色急診卡，大叔，跟我來這邊填表。」
她領著劉鐵走到避風的牆根底下，那是專門給外地老鄉設的登記處。劉鐵拿著筆，手抖得像篩糠，半天寫不出個字。
「不識字？」李紅看出了他的窘迫。
劉鐵紅著臉，點了點頭，恨不得把頭埋褲襠里。
「沒事，你說，我寫。」李紅拿過筆，一筆一划幫他填。
剛填完，「咕嚕嚕」一陣響，動靜挺大。劉鐵羞得死死捂住肚子，他在火車上為了省錢，兩天就啃了一個干饅頭。
一隻鋁飯盒遞到了眼皮子底下。
蓋子一開，裡面是個剩了一半的白面饅頭，還夾著幾根鹹菜絲。
「早飯剩的，我沒動過，你要不嫌棄就墊吧墊吧。」李紅隨口說道，轉身又去招呼下一個病人。
劉鐵捧著那個半涼的饅頭，看著女學生忙碌的背影，眼眶猛地一紅。他背過身，狠狠咬了一口那硬邦邦的饅頭，眼淚混著鹹菜一起硬咽進了肚子裡。