生意談完，送走三位大佬，葉蓁轉過身，面向廣場上那群從頭到尾大氣都沒敢出的醫學生們。
幾十張年輕的臉，有的凍得發紫，有的熬得眼眶通紅，但每一雙眼睛都直勾勾地盯著她，亮得不像話。
葉蓁看著他們，心底深處有個地方被輕輕撥動了一下。
「都別高興太早。」
葉蓁抬起下巴，目光從左到右，一張臉一張臉地碾過去。
「你們今天撕掉的，是宣武和同仁的介紹信。那是全國最頂尖的醫院，最安穩的前途，最體面的履歷。」
她頓了一下。
「跟著我，這些全都沒有。」
廣場上安靜得能聽見遠處食堂煙囪里冒出的風聲。
「你們面對的，是兩年的地獄。」
「第一年，光是解剖和縫合模擬的考核難度就夠你們脫三層皮。三個月內達不到標準的，我親手送你們捲鋪蓋走人。」
「沒有通融，沒有第二次機會。」
她的聲音不大，但每個字落地都像釘子。
「想清楚了沒有？」
風颳過廣場，吹得那些用來打地鋪的舊報紙嘩嘩響。
沒人吭聲。
李紅第一個站直了身子，扯開嗓子喊：「想清楚了，葉老師！」
林毅跟著往前邁了半步，腰板拔得筆挺，嗓音沙啞但一字一釘：「我們不怕吃苦，就怕學不到真正能救命的本事！」
身後的人群像被點著了引信。
聲音不算洪亮，但一層疊一層，低沉、整齊，帶著一股誰都攔不住的勁兒，從廣場這頭滾到那頭。
葉蓁盯著他們，一秒，兩秒，三秒，四秒，五秒。
然後她微微抬手，朝食堂的方向一指。
「所有人，先去吃口熱乎的。吃完去後勤處領白大褂。」
幾十個人齊刷刷彎腰，抱起鋪蓋卷。
腳步聲雜亂，但每一步都踩得又重又實，匯成一片往食堂方向涌去。
葉蓁看著那群浩浩蕩蕩的背影，轉頭看向張國華，臉上那股子嚴厲稍微鬆了松。
「張院長，有個事。」
張國華還沉浸在天上掉餡餅的喜悅里——這麼多好苗子，分文不花就到碗裡了。被葉蓁一喊，他樂顛顛湊過來：「啥事你說！」
「這七十多號人，睡哪兒？」
一句話，像一桶冰水兜頭澆下來。
張國華的笑容「咔嚓」一聲碎成渣。他猛搓了一把臉：「你別提這個！我一大早就在愁！專家樓滿了，招待所上禮拜就被看病的家屬占完了，值班室的行軍床我都往裡塞了三張，再加一張門框都得裂！」
他越說越上頭，一跺腳：「你說這幫孩子也是，來之前打個招呼能死嗎？！天不亮就堵大門口，我總不能讓人睡走廊吧？大冬天的，凍出毛病算誰的？」
葉蓁沒接話，偏頭看了一眼顧錚。
顧錚推了推軍帽帽檐，不緊不慢地開口：「總院西門對面那個院子，之前是做什麼用的？」
張國華一愣：「你說和平巷那個？」
「就那個。」顧錚微偏了下頭，「上迴路過看了一眼，空著，院牆挺大，裡頭有兩排平房。」
「哦，那地方原來是軍區被服廠的倉庫，前年廠子搬了就廢那兒了。房子還在，就是門窗豁了不少，四面透風。」張國華說著搓了搓手指頭，「現在歸後勤處管，一直扔著沒人管。」
葉蓁在腦子裡快速過了一遍：「兩排平房，多少間？」
「東邊八間，西邊六間，一共十四間。層高可以，面積也夠。」張國華掰著手指頭算，「一間屋塞四張上下鋪，住八個人，一百來號人綽綽有餘。」
葉蓁當場拍板：「就這個。門窗修一修，牆刷一遍石灰，拉一條主電線過去，先湊合。」
「三天之內，必須能住人。」
張國華撇了撇嘴，眼神飄向顧錚：「小顧，租院子這事得後勤處點頭審批，你幫我遞個話。要不然按正常流程走，少說磨嘰半個月。」
顧錚從車頭直起腰，一隻手插兜，另一隻手從胸口掏出隨身的記事本，刷刷撕下一頁，幾筆簽了個名，遞過去。
「拿這個去找後勤處老周，今天下午落實。」
他頓了一下。
「租金先從我津貼里扣。」
張國華接紙條的手抖了一下：「扣你的津貼？」
話還沒說完，紙條已經被他寶貝似的塞進了中山裝內兜。
但他轉頭又愁上了，看著葉蓁苦著臉：「施工的人手怎麼辦？那房子門窗都豁著，漏風漏雨得修整，這幫學生是拿手術刀的料，幹得了這活兒？」
「能把人體兩百零六塊骨頭、全身動靜脈走向背得滾瓜爛熟的人，刷個牆還能難住？」
「讓他們自己動手修。」
葉蓁把手揣回兜里，語氣乾脆利落。
「修完了再上課。就當入門第一課，在我這兒，不養眼高手低的少爺小姐。」
張國華一拍大腿，笑聲震得吉普車後視鏡都在抖。
「絕了！省了施工費不說，誰要是連刷牆都嫌累，趁早滾蛋回家，別在這兒跟我談什麼拿手術刀的理想。
商量完畢，葉蓁去門診，顧錚走向吉普車。
經過張國華身邊的時候，腳步頓了一下。他沒回頭，只揚了揚下巴，聲音隨意地往身後飄了一句。
「通知食堂，中午給那幫小崽子加個硬菜。」
「伙食費，記我帳上。」
張國華張了張嘴，那個高大的背影已經走出老遠了。
初春的日頭從厚雲底下擠出一道縫，金晃晃地潑在軍區總院斑駁的紅磚牆上。
牆根底下那排刷了多少年的「為人民服務」五個大字，被這道光一照，舊是舊了，但亮得扎眼。
後勤處的窗口前排起了隊。
疊得方方正正的白大褂被一件一件遞出來。
醫學生們接過白大褂，「唰」地抖開，用力往身上一罩。
扣子從下往上，一顆一顆扣得嚴絲合縫。
沒人說話。但每個人系最後一顆扣子的時候，手都是穩的，眼睛都是亮的。
食堂那頭飄來白面饅頭的香氣，熱騰騰的，裹著豬油炒白菜的煙火味。
人群漸漸散開，熙熙攘攘。
角落裡，李紅一個人站著沒動。
她低頭看著懷裡抱著的那件嶄新白大褂。
左胸口上方，空蕩蕩的，什麼都沒有。
她咬了咬嘴唇。
然後從褲兜里摸出那支跟了她三年的舊鋼筆，拔掉筆帽。
沒有印製的徽章，那就自己寫。
筆尖抵在白大褂左胸的位置，微微發顫。
她深吸一口氣，一筆一划，力透布面——
北城軍區總院。
六個字。
李紅把筆帽摁回去，攥緊鋼筆，仰起頭。
初春的風冷得割臉。
但她笑了。