謝校長說了好一會兒，才像是忽然反應過來，笑了笑。
「你看我，一說起學生就停不下來。老了老了，改不了了。」
蘇文娟笑著搖搖頭。「您這是愛才心切，好事。」
兩人又聊了幾句別的。
蘇文娟看了看手錶，站起來。「不早了，您早點休息。我改天再來看您。」
謝校長也站起來，送她到門口。
走到門口時，蘇文娟忽然像是想起什麼，回過頭來。
「對了，那個酒廠在陝北什麼地方？念薇這孩子也不跟我說一聲，我找人都找不到。」
謝校長站在門框裡，看著蘇文娟。
她臉上的笑容沒什麼變化，但那眼神里，閃過一絲只有她自己才懂的東西。
「在米脂縣，白石村。」她頓了頓，「那地方不好找，要不我給你寫個地址？」
蘇文娟愣了一下，然後笑了。「那麻煩您了。」
「不麻煩不麻煩。」謝校長轉身走回屋裡，從茶几底下翻出一張紙和一支筆，一筆一划地寫了起來。
她寫得很慢，每個字都很認真。
寫完了，還對著燈光看了看，確認沒錯，才遞給蘇文娟。
「拿著。要是找不到，就給這個地址打電話。這是村里酒廠的電話，找滿倉書記就行。」
蘇文娟接過紙條，看了一眼，折好放進包里。
「謝謝您。」
「客氣什麼。」謝校長送她到樓梯口，「路上慢點。」
蘇文娟走了。
高跟鞋的聲音在樓道里漸漸遠去。
謝校長站在門口，看著那扇關上的門，嘴角慢慢揚起一道笑容。
那笑容，像一隻老狐狸。
她轉身走回屋裡，坐到沙發上，端起那杯已經涼了的茶，又喝了一口。
涼茶有些苦，但她喝得津津有味。
窗外的月光照進來，落在她臉上，那笑容更深了。
她當然知道蘇文娟今晚來是為了什麼。
什麼「好久沒來看你」，什麼「念薇有沒有添麻煩」，都是幌子。
她是來找女兒的，是來看看女兒到底在忙什麼，是和誰在一起。
當媽的，哪有不操心的？
她故意說了那麼多周卿雲的事。
酒廠，書，茅盾文學獎。
該說的都說了，不該說的一個字沒提。
至於蘇文娟要去陝北……
那是她的事。
自己只是寫了個地址而已。
謝校長站起來，走到窗邊。
月光灑在樓下那輛黑色的紅旗轎車上，司機正靠著椅背打盹。
她的目光越過那輛車，看向遠方。
那個方向，是陝北。
是白石村。
是周卿雲和陳念薇正在忙碌的地方。
她忽然有些期待。
期待那個精明的蘇文娟，見到那個讓她女兒「不務正業」的年輕人時，會是什麼表情。
窗外的月亮又圓又亮。
謝校長拉上窗簾，關了燈。
屋裡暗下來，只剩下茶几上那摞雜誌，《收穫》的封面在月光下泛著淡淡的光。
千里之外的陝北，窯洞裡的燈光還亮著。
周卿雲放下鋼筆，揉了揉發酸的手腕。
大綱又完成了一部分，厚厚一疊，整整齊齊。
他翻了一遍，改了兩個字，又翻了一遍，又加了一行批註。
然後他把稿子收好，站起來，走到窗邊。
月亮很大，照得院子裡亮堂堂的。
棗樹的影子落在地上，像一幅水墨畫。
遠處傳來幾聲蟲鳴，然後又安靜了。
他忽然想起什麼，轉過頭，看向隔壁那間屋子。
燈已經滅了很久了。
她應該早就睡了。
他收回目光，輕輕拉上窗簾。
桌上那杯涼透的茶，他端起來喝了一口。
很苦，但回甘。
說來也奇怪，經過這一夜之後，周卿雲關於新書的靈感就仿佛是被突然打開了一般。
那種感覺，就像是腦子裡有一扇門，之前一直半開半合，漏進來的只有一線光。
現在那扇門被猛地推開了，陽光嘩啦啦地湧進來，擋都擋不住。
後面幾天，關於新書的大綱，他是越寫越快，越寫越順。
每天都有無數新鮮的想法從腦子裡往外冒，一個接一個，像地里的韭菜，割完一茬又長一茬。
一個個人物從紙上站起來，一個個情節在眼前鋪開，那些原本模糊的、猶豫不決的地方，全都變得清晰起來。
有時候他正寫著寫著，忽然一個念頭蹦出來，自己都覺得驚艷，忍不住停下筆，盯著稿紙看半天，然後嘿嘿傻笑。
有時候寫著寫著又卡住了，他也不急，就靠在椅背上閉著眼睛想，手指在桌上無意識地敲著，敲著敲著，忽然睜開眼，抓起筆就往下寫，一氣呵成。
此時，不管是酒廠還是其他的所有事情，都被他拋在了腦後。
訂單積壓？有陳念薇呢。
新廠區建設？有孫經理盯著呢。
村里那些耍錢的兔崽子？滿倉叔自會收拾。
他什麼都不管，什麼都不問，大門不出二門不邁，眼裡心裡只有新書的大綱。
書中的葛道遠。
那個從陝北農村走出來的年輕人，走進大學校園，面對一個完全陌生的世界。
那種衝擊，那種迷茫，那種一步一步摸索著往前走的過程，周卿雲覺得自己太熟悉了。
他寫的不是葛道遠，他寫的是前世的自己，是千千萬萬個從農村走進城市的年輕人。
陳念薇開始兩天還會去酒廠轉轉，提一些規章制度上的意見。
她跟孫經理開了幾個會，將獎罰制度的框架搭了起來，又跟滿倉叔商量了勞動積極分子、優秀員工的評選辦法。
可她發現，每次從酒廠回來，推開周卿雲的房門，看見他趴在桌上一動不動地寫，心裡就痒痒的。
她在酒廠待不住了。
第三天開始，她也不出門了。
每天，周卿雲在臥室里寫東西，她就搬個凳子守在他的身後。
她不說話，也不走動，就安安靜靜地坐在那兒，像一尊雕塑。
周卿雲渴了，她倒水。
周卿雲餓了，她送上吃的。
周卿雲寫得順了，她不做聲，只是安靜地坐著。
周卿雲卡住了，她還是不做聲，只是將茶杯往他手邊挪一挪。
可以說是將周卿雲照顧得無微不至。
這幾天，家裡的氣氛安靜得有些詭異。