田中實，《夢比優斯奧特曼》中迫水隊長的扮演者。
在劇組裡，他是那個永遠溫和沉穩的中年男人。
迫水隊長在劇中的角色定位是所有人的後盾。
但沒人知道的是，田中實本人也是一個重度抑鬱患者。
這個秘密他一直藏著。
藏了多久，連他自己都記不清了。
在劇組的日子裡，他和其他演員一起背台詞、走位、吃盒飯，和年輕的GUYS隊員們開玩笑。
沒有人看出任何異常。
但每次收工回到公寓，關上防盜門的那一瞬間。
那張溫和穩重的臉像被抽走所有力量慢慢塌下來。
他會有很長一段時間坐在玄關的地板上發愣，連鞋都不想脫，就那麼一動不動地坐著。
直到窗外的天徹底黑透，客廳里的所有家具都變成模糊的黑色剪影。
他會在凌晨突然醒來，沒覺得有一條看不見的繩索捆在肋骨上，越收越緊。
呼吸變成一件需要刻意去完成的事情。
田中實試過和心理醫生聊，藥在一定程度上管用。
但副作用讓他的情緒變得無比平靜。
沒有褶皺，也沒有任何紋理。
他不再痛苦，但也感覺不到任何別的東西。
田中實是深夜刷到的《海底》。
玲花的聲音從手機外放里模糊地滲出來。
第一遍他沒在意，只是覺得旋律有點特別。
第二遍他停下了手裡正在整理的藥片分裝盒。
第三遍他坐在陽台的那把摺疊椅上，從頭聽到了尾，一個字都沒有漏。
「散落的月光穿過了雲，躲著人群，鋪成大海的鱗——」
這句唱完的時候，四十多歲的田中實把臉埋進了手掌里，肩膀劇烈地抖動。
然後是《反烏托邦》。
一句又一句的活下去。
活下去......
楊千接到電話的時間是清晨，他沒有任何猶豫。
下午，楊千帶著浩浩蕩蕩一群人出現在了田中實家門口。
打頭的是長野博。
大古的扮演者，迪迦奧特曼的人間體，光之國的初代演員代表。
此刻正一臉嚴肅地站在楊千左手邊，手裡還拎著一袋慰問用的水果。
跟在後面的是井上正大，此刻正沉默地站在楊千身後。
再往後是郭帆和餃子，這兩個常年被工作壓榨的導演這會兒倒是精神抖擻。
「楊導，您這是要幹什麼。」
長野博看壓低聲音問。
楊千沒有給他任何解釋，「長野博，等會兒如果田中要做任何危險動作，你負責拉住他。」
他轉頭看向井上，「井上——」
「在！」
井上本能地挺直了背。
「待會兒田中要是有任何反抗，肘他。」
「......什麼意思？」
井上茫然地問。
「字面意思。」
井上沉默了幾秒，既然是楊導的意思，應該是沒什麼問題的吧？
咚咚咚——！
「誰啊？」
門裡傳來田中實的聲音。
「FBI！open the door！」
門打開的時候田中實愣住了。
他看著門口站著一群人，楊千站在正中間，長野博站在楊千左邊，手裡還拎著水果袋。
井上站在後面，身板挺得筆直。
旁邊還跟著兩個負責後勤的郭帆和餃子。
「楊導，您這是......？」
「田中，」
楊千伸手拍了拍他的肩膀，「我們進屋聊。」
一群人魚貫而入。
長野博一進門就開始檢查窗戶的鎖扣；
井上站在牆角，黑曼巴之力隨時啟動；
楊千坐在沙發上，翹著二郎腿。
田中實給每個人倒了一杯水。
氣氛安靜得有些詭異。
過了良久，田中實終於忍不住了。
他嘆了口氣，「楊導，您也不用這麼大陣仗吧，把這麼多人都叫來我家。」
「不然咧，」
楊千眉頭一挑，「萬一你想不開，搞個高空肘擊水泥地，我拉得住你？」
「長野博，給我把門鎖死了。」
「得令！」
長野博收到指令，立刻站起身，把客廳里最後一扇房門也拉上了。
那是通往臥室的門，拉上之後整個客廳形成了一個完全封閉的空間。
然後拉了把椅子坐在門口，雙手抱胸，就這麼死死盯著田中實。
田中實：「......」
他總覺得這位大古的扮演者愈發抽象了。
「倒也不必如此，」
田中實收回目光。
「我是成年人，知道怎麼管理自己的情緒，說出來也只是想找個人聊聊而已。」
早知道打個電話會招來一支戰術小隊破門而入，他還不如爛在肚子裡。
現在好了，社死了。
長野博和井上對視了一眼。
撒謊的味道~
「這還差不多。」
楊千點了點頭，「你要是沒了，我上哪兒哭去。」
「我還有好多奧特曼沒拍完，你就這麼甘心佐菲沒了人間體？」
好多......
郭帆和餃子的後脊背同時一涼。
這麼幹下去，田中有沒有抑鬱他們不敢下定論。
但是他們倆作為現場導演肯定要先猝死在拍攝棚里。
郭帆的目光和餃子在空氣中相撞。
不行，得想辦法加人。
「楊導，我有個建議！」郭帆主動開口。
「不如讓田中來當特攝導演吧，反正他有過特攝拍攝經歷，對整個拍攝流程非常熟悉，從演員轉型到導演應該很容易上手。」
「是啊是啊！」
餃子連連點頭，先把田中綁上特攝導演組的賊船再說。
「我覺得田中真的很有做導演的潛力！他對鏡頭的理解非常到位，缺的就是一個轉崗的機會。」
他頓了頓，又補了一句最關鍵的話。
「而且，在光之國片場，大家的工作熱情和生活熱情都很高，田中肯定會被治癒的！」
嗯，工作強度也很高。
高到什麼程度呢？
高到每天收工倒頭就是睡。
連刷手機的時間都沒有。
想抑鬱？
沒門！！！
他已經能想到，田中還來不及進入情緒低谷，意識就已經被工作榨乾。
「田中，你覺得如何？」
楊千看向田中實。
「額......我可以試試......不過先說好，我沒有什麼經驗......」
田中實不知道該說什麼。
看在這些人如此關心他的份上，他也不好過多拒絕。
「沒事沒事，我可以親自帶你！」
郭帆立刻接話，生怕田中實下一秒就會反悔。
他拍了拍自己的胸脯，「我在特攝組帶了這麼多奧特曼，多你一個不多！」
少你一個轉不開。
「俺也一樣！」
餃子趕緊補上。
「特攝組的導演都可以帶你！我們有一個完整的導演培訓體系，有不會的隨時問！」
「真的！」
今天必須要讓田中實點頭。
楊千從沙發上站起來，拍了拍田中實的肩膀。
「那就這麼定了。」
他朝門口走去，經過井上身邊的時候停了一下。
「井上，收工了。」
「明白！」
井上正大終於把抱著的手臂放了下來，活動了一下僵硬的肩膀。