在陶村瓦罐廠安頓下來後，王滿銀就跟著廠里的老師傅們從頭學起。
選土、和泥、踩泥、醒泥、拉坯、晾坯、裝窯、燒火……每道工序，他都上手去摸、去試。
他手腳勤快，眼裡有活，又捨得力氣，一口一個「師傅」叫得恭敬，時不時還散根煙，很快就跟廠里的老師傅和工人們混熟了。
大家看他學得紮實，不像個浮漂人，而且有文化，知道很多專業知識，也都願意指點他幾句。
陶根生也十分滿意王滿銀的學習態度，和為人處事的方式。
可陶根生慢慢瞧出點不一樣來。這後生學是認真學，但空閒時，總愛跟他念叨柳林陶瓷廠那套「大機器」、「流水線」，問的也儘是些「標準化」、「良品率」這類詞兒。
這天下午，窯廠歇晌，兩人蹲在窯洞門口的陰涼地里啃饃。王滿銀又扯起了話頭：「陶叔，您說，咱要是也學縣陶瓷廠那樣，把泥料配比定個死數，不管誰去和泥，都按這個方子來，是不是出來的坯子質量更能穩當點？」
陶根生嚼著饃，瞥了他一眼，瓮聲瓮氣地說：「滿銀吶，咱這是村集體小瓦罐廠，不是縣裡的大廠，有專門設備檢驗成份…。我們也不需要那麼機器，廠里大師傅對配比很有經驗的。。
再說村里指著這老窯、為村里人多掙些口糧就行。
那些機器傢伙，咱置辦不起，也不敢想。老百姓買個瓦盆瓦罐，圖個結實耐用，便宜，眼下這手藝，夠使了。」
王滿銀三兩口把饃塞進嘴裡，拍拍手上的渣子：「陶叔，我不是說要買機器。我是琢磨，咱不用機器，也能學人家那精細管理的思路。
就好比這和泥，張師傅覺得泥『性』硬了多加點水，李師傅覺得『軟』了又摻把干土，全憑手感，出來的泥料難免有差異，燒出的東西良莠不齊。
要是咱定個規矩，比如，一百斤矸子土，配二十斤石英砂，十斤草木灰，水量也固定住，都用一樣的篩子過篩，是不是就能強點？」
陶根生聽著，眉頭就皺起來了。他放下手裡的饃，掏出菸袋鍋點上，嘬了兩口，才慢騰騰地說：
「滿銀，你這話，聽著咋有點懸乎哩？老祖宗傳下來的手藝，都是經驗里滾出來的。
你這剛學幾天，就想改章程？腳底下沒根，小心摔跟頭。咱得踏踏實實，一步一個腳印兒。」
他話沒說得太直白，但心裡直嘀咕：這娃看著踏實，咋也跟他那二爸孫玉亭似的，有點好高騖遠？盡想些雲裡霧裡的事。手藝沒學精，就想著改工藝，這不是胡鬧嘛！
王滿銀看出陶根生有些不高興，也沒再多說，只是笑了笑：「陶叔，我就瞎琢磨，您別往心裡去。」
接下來兩天，王滿銀照舊跟著師傅們忙活，但話少了些，一有空就蹲在一邊，拿個樹枝在地上寫寫畫畫，或者對著泥池、窯爐發呆。
還時不時跑到瓦罐廢品堆棄地，一待就是老半天，有點不務正業了。
陶根生看在眼裡，心裡那點不快慢慢變成了擔憂。他可不想看著玉厚哥的女婿走了歪路。正想著找個機會再敲打敲打他，王滿銀卻主動找上門了。
這天晚上，收工後，王滿銀揣著幾張寫滿字的紙，敲開了陶根生辦公室的門。
「陶叔，歇著呢？」王滿銀臉上帶著笑，手裡那幾張紙看著有點皺巴巴。
「嗯，滿銀啊，坐。」陶根生指了指板凳，心裡琢磨著怎麼開口勸他。
王滿銀沒坐，直接把那幾張紙遞到陶根生面前的桌子上，語氣帶著點小心翼翼的懇切：
「陶叔，這是我根據這幾天看的、想的，胡亂劃拉的一點東西。關於咱這和泥配比的。我見識淺，想的肯定不全乎，您經驗老道，幫我瞅瞅，看哪裡不成，純屬瞎想，您別笑話。」
陶根生心裡嘆口氣，心說果然還是這事。他本不想看，但看著王滿銀那誠懇又帶著點執拗的眼神，想起他丈人孫玉厚的厚道，還是耐著性子拿起了那幾張紙。
紙上是用鉛筆寫的，字跡倒是工整。標題赫然寫著：「標準化配比，科學和泥試行想法」。
陶根生耐著性子往下看。上面寫著，柳林陶瓷廠品質穩定，良品率高，是因為人家能分析泥土裡的啥「成分」，進行「科學配比」，所以東西燒得又勻又好。
而咱們各個瓦罐廠，全憑老師傅的眼和手，好壞看經念，偶爾次品多一些，也是走了眼。
看到這，陶根生心裡哼了一聲，還是老調調。他接著往下看。
下面寫的是王滿銀想的「土辦法」：第一，固定就在南溝崖那一片取土，有經驗的老師傅能看出，那兒的土粘性適中，雜質少；
第二，用不同網眼大小的竹篩子或者鐵紗網，把挖回來的干土篩幾遍，把石子、草根這些硌楞東西都剔出去；
第三，記錄下「幾筐土配幾筐砂」（他註明是石英砂，能防開裂）、「幾筐土配幾筐灰」（用的是草木灰或者煤渣灰，能改善燒結）的最好比例，以後所有泥料都照這個方子來配，不准誰隨意改。連加多少水，都用固定大小的木桶量著來。
陶根生剛開始確實是漫不經心，心裡還帶著點「看你能編出啥花來」的不以為然。但看著看著，他抽菸的動作慢下來了，身子也不自覺地坐直了些，眉頭時而緊鎖，時而舒展。
這娃……說的這些，乍一聽還是有點玄，但細琢磨，好像又都在點子上？沒有提什麼買不起的機器，也沒有啥聽不懂的洋詞，就是篩土、定比例、量水……這些活兒，廠里其實也做，但從來沒這麼死板地規定過，都是師傅們隨口吩咐「多加把砂」、「灰少了」之類的。
他猛地發現，王滿銀這後生，跳出了老師傅憑個人經驗的老路數，愣是從縣陶瓷廠那套里，扒拉出點他們這小廠似乎也能用的東西。
他是在用那種「標準化」的眼光，來看待這祖傳的手藝！
陶根生放下菸袋鍋，手指點著紙上「固定比例」那幾條，抬頭看向王滿銀，眼神里之前的輕視和擔憂淡了，多了些驚異和探究：「滿銀，你這……這幾條，是咋想出來的？」
王滿銀見陶根生態度變了，心裡稍稍鬆了口氣，忙說：「陶叔，我就是瞎合計。你看啊，縣廠用機器分析配比，咱沒那條件。但咱可以把好的經驗固定下來不是？
比如上次李師傅和的那池泥，燒出來的罐子個個周正，我問了他，大概就是那個土、砂、灰的比例。咱就把那次當成標準，以後都照著他那個來，不就省得每次都得李師傅親手調，還能保證回回都不差嗎？
我們罐子村可沒有經驗豐富的大師傅，也只有標準化，才能生產出穩定合格的產品…。」
陶根生沒立刻說話，手指敲著桌子，目光又落回那幾張紙上，半晌，才重重吐出一口煙，緩緩點頭：「嗯……你這麼說……嘖……好像還真是這個理兒！就這麼幹，說不定……真能行！特點是你們罐子村的瓦罐廠…。」
他抬起頭，看著王滿銀，臉上露出了真切的笑容：「好小子！腦子活絡！比孫玉亭強！他光會嘴上說，你是真能琢磨出點道道來！
明天！明天咱就找李師傅他們幾個老把式，按你這紙上寫的，試試！」
窯洞外，天色已經黑透，只有幾顆星星在天上眨巴眼。窯洞裡，煤油燈的光暈下，一老一少對著幾張寫滿字的紙，越說越起勁，之前的隔閡仿佛也隨著煙霧消散了。王滿銀心裡知道，這第一步，總算邁出去了。