聲音發顫，氣息不穩，音準也是有些發飄。
玻璃房外。
李明的笑容凝固了。
老張更是直接摘下耳機，重重地摔在調音台上，發出一聲刺耳的噪音。
「停！」
老張按下通話鍵，語氣嚴厲，「怎麼回事？沒吃飯嗎？聲音這麼虛？」
玻璃房裡，劉茜茜的臉瞬間漲得通紅，眼淚在眼眶裡打轉。
她本來就緊張，被這麼一吼，更是手足無措，站在那裡像個做錯事的小學生。
「再來！」老張沒給她緩衝的時間。
第二次。
更糟。
因為過度緊張，劉茜茜甚至搶拍了，聲音乾澀得像是在鋸木頭。
「停停停！」
老張不耐煩地揮手，「這根本沒法錄！李明，這就是你說的天才少女？」
「連基本的節奏都找不准，回家練好了再來吧，別浪費大家時間！」
李明也急得滿頭大汗。
這可是公司重點項目，要是錄不出來，他也沒法交代啊。
「那個……老張，孩子第一次進棚，緊張，再給次機會。」李明賠著笑臉，又轉頭看向那個一直在看雜誌的男人。
「余先生，您看這……」
余樂終於合上了那本名為《知音》的雜誌。
他伸了個懶腰，慢悠悠地站起來，走到調音台前，看了一眼那個一臉怒氣的老張，又看了一眼玻璃房裡快要哭出來的劉茜茜。
「這就是所謂的金牌錄音師？」
余樂嗤笑一聲，聲音不大，但在安靜的控制室里卻格外刺耳。
老張猛地回頭：「你說什麼？」
「我說，你不行。」
余樂指了指玻璃房，「錄音師的工作是引導歌手進入狀態，而不是在這兒擺譜罵人。把人罵傻了，你能錄出花來？」
「你懂什麼！我是專業的！」老張氣得拍桌子。
記住我們101看書網
「專業？」
余樂搖搖頭，直接無視了他，按下通話鍵。
「茜茜。」
余樂的聲音透過耳機傳來，不大，卻像一根定海神針，瞬間讓劉茜茜慌亂的心跳慢了下來。
玻璃房裡，她抬起頭，透過那層厚厚的隔音玻璃，看到余樂正靠在調音台前，沖她比了個「OK」的手勢。
「深呼吸，別緊張。」
余樂的聲音很平靜，帶著一種莫名的安定感。
「你就當這是在家裡的客廳，我在沙發上嗑瓜子，你媽在廚房洗碗。你只是想唱首歌給我們聽，僅此而已。」
劉茜茜鼻子一酸。
閉上眼，深吸一口氣。
腦海里浮現出那個畫面——老舊的客廳，余樂窩在沙發里，媽媽在廚房裡忙活，而她抱著吉他，坐在小馬紮上。
「準備好了嗎?」
「嗯。」
「來。」
伴奏再次響起。
這一次，劉茜茜的聲音穩了。
「每一次，都在徘徊孤單中堅強……」
清澈，乾淨，帶著少女特有的那種純粹感。
聲音不算完美，甚至還有點青澀，但那股子真摯的情感，卻像一股清泉，直擊人心。
控制室里，李明眼睛一亮。
這才對嘛!
老張也愣住了。
這……這是剛才那個連節奏都找不準的小姑娘?
「不錯，繼續。」
余樂的聲音適時響起，像是在給她打氣。
劉茜茜越唱越放鬆，聲音里的那股子緊繃感逐漸消失，取而代之的是一種自然流淌的感覺。
「我一直有雙隱形的翅膀，帶我飛，給我希望……」
副歌部分，她的聲音突然拔高，情緒瞬間爆發。
那一刻，控制室里所有人都起了一身雞皮疙瘩。
一遍錄完。
劉茜茜摘下耳機，小心翼翼地看向玻璃房外。
余樂沖她豎了個大拇指。
「過了。」
「真的？！」
劉茜茜眼睛瞬間亮了。
「當然是假的。」
余樂按下通話鍵，懶洋洋地說，「再來一遍，這次把第二段的氣息控制好，別虛。」
劉茜茜:「……」
這人果然還是那個人。
接下來的兩個小時，劉茜茜在余樂的指導下，一遍又一遍地錄。
每一遍，余樂都能精準地指出問題所在。
「第三句的尾音別拖，乾脆點。」
「副歌部分情緒太滿了，收一點，別喊。」
「這裡換氣的位置不對，往前挪半拍。」
老張在一旁聽得目瞪口呆。
這人……到底什麼來頭?
終於，第七遍。
當劉茜茜唱完最後一個音，余樂按下了停止鍵。
「收工。」
他轉過頭，看向老張，「張師傅，後期處理一下，別加太多效果器，保持原聲就行。」
老張下意識地點了點頭，隨後反應過來。
不對啊！
他才是這裡的錄音師！
憑什麼聽這個穿拖鞋的指揮？
「你……」
余樂瞥了他一眼。
「行就是行，不行就是不行。菜是原罪。」
老張想要反駁卻不知道說什麼，胸口劇烈起伏，像是剛吞了一隻活蒼蠅。
他指著余樂的手指頭都在哆嗦，半天沒憋出一個字來。
「李明！」老張猛地轉頭，把火氣撒向旁邊的製作人，「這就是你找來的人？」
李明推了推鼻樑上的眼鏡，臉上的賠笑已經收斂了幾分。
「張老師，您消消氣。」他走上前，語氣客氣卻帶著一絲疏離，「今天確實辛苦您了。」
「正好，隔壁棚的還在等您調音呢，這邊的小樣錄製就不勞您費心了，我親自盯著，後期我找小劉弄一下就行了。」
老張愣住了。
這是……趕人？
他在麥田混了這麼多年，還是頭一次被人這麼下面子。
「好！好得很！」老張氣極反笑，「我倒要看看，你們這幫野路子能搞出什麼名堂！別到時候錄出一坨垃圾，求著我回來修音！」
說完，他狠狠地瞪了余樂一眼，摔門而去。
然而這也只是無能狂怒罷了，二人理都沒有理他。
李明轉頭看向玻璃房裡一臉懵懂的劉茜茜，按下了通話鍵。
「茜茜，剛才那遍非常完美。咱們趁熱打鐵，把和聲部分也錄了。」
沒了那個只會罵人的老張，接下來的錄製順利得簡直像開了掛。
劉茜茜在余樂那種「鹹魚式教學」下，徹底放飛了自我。
不到兩個小時，整首歌的干音全部錄完。
李明戴著耳機，反覆聽著那條最終合成的小樣，激動得手都在抖。
哪怕沒有經過後期精修，這首歌的感染力也已經溢出來了。
那個清澈、倔強又帶著一絲治癒的少女音，簡直就是為了這首歌而生的。
「神了……真是神了。」李明喃喃自語，看向余樂的眼神里充滿了崇拜，「余先生，您真的不考慮來我們麥田當個音樂總監？」
「不去。」
余樂毫不猶豫的拒絕了，他可不想被工作束縛住，影響他當一條快樂的鹹魚。
錄完歌，事情還沒完。
按照公司的宣發計劃，這首歌要配合網絡推廣，必須得有個MV，哪怕是低成本的那種。
李明原本打算找個專業團隊，去懷柔影視基地拍個兩天。
結果余樂一聽要在外面折騰兩天，還要在那鳥不拉屎的地方住一晚，當場就不幹了。
「拍什麼拍？整那些花里胡哨的幹嘛？」
余樂站在路邊，手裡拎著兩瓶剛買的冰可樂，一瓶貼在劉茜茜臉上給她降溫，一瓶自己咕咚咕咚灌了一大口。
「這首歌賣的是什麼？是情懷，是青春，是那一股子不服輸的勁兒。」
他指了指身後穿著白T恤牛仔褲，素麵朝天卻美得發光的劉茜茜。
「還有這張臉。」
「只要把這張臉拍清楚了，這MV就成功了一半。剩下的，交給腦補。」