1980年4月，廣州，廣交會現場。
流花路展館就像個巨大的蒸籠，把來自五湖四海的人蒸得油光滿面。
空氣里瀰漫著汗酸味、廉價菸草味，還有機油揮發的刺鼻氣息。
此時的廣交會展館還沒有全覆蓋的中央空調。
幾十台巨大的工業排風扇在頭頂轟鳴，卻只是把熱浪攪得更勻了一些。
七機部（航天部）的展區位於C館最深處。
這裡本該是展現大國重器的舞台，此刻卻顯得格外尷尬。
巨大的長征運載火箭模型頂到了天花板，幾顆衛星模型掛在半空。
周圍擺滿了發動機噴口和雷達部件。
在這個以輕工紡織和土特產唱主角的交易會上。
這堆冷冰冰的大傢伙就像闖進菜市場的重裝坦克。
渾身寫滿了「生人勿近」。
而在這些大傢伙的陰影里，一個板條箱角落。
孫二嘎正蹲在地上，用袖子瘋狂擦汗，一臉的委屈和憤懣。
「經理，這也太欺負人了！」
孫二嘎指著面前那台「紅星·柔風」。
正委委屈屈架在飛彈包裝箱上。
「咱們好歹也是來參加展會的，憑啥把咱們擠在後面？」
「連張桌子都不給！外商根本看不到！」
就在十分鐘前，外事局的王科長路過。
嫌棄風扇擋了後面「東風」飛彈模型的介紹牌，硬是讓他們往回縮了兩米。
現在，他們幾乎是貼著牆角站著。
前面是巨大的飛彈尾翼，除非有人特意鑽進來看。
否則根本發現不了這裡還有個賣風扇的。
林希手裡拿著把摺扇，不緊不慢地搖著，神色淡定。
「二嘎，心靜自然涼。」
「這咋靜啊！」
孫二嘎急得跺腳，
「隔壁賣竹編暖壺的都開張了，咱們這連個鬼影都沒有！」
林希笑了笑，沒接話。
他站起身，拍了拍褲腳的灰。
「你在這看著，我去『友商』那裡取取經。」
……
B館，輕工電器展區。
這裡的人氣比航天展區旺得多，但也吵得多。
作為風扇界的扛把子，上海華生電扇廠占據了最好的位置。
巨大的橫幅上寫著「中華老字號，品質傳百年」。
然而，展位前的氣氛卻並不美好。
華生廠的銷售科長李衛國，此刻正滿頭大汗，襯衫後背濕透了一大片。
他正用蹩腳的英語加手勢，跟一個紅鼻子的德國客商比劃。
「先生，請看！全鋼製作！」
李衛國為了證明質量。
甚至拿起改錐柄在厚重的鑄鐵底座上狠狠敲了兩下，「噹噹」作響。
「沉重、牢固，50年不會壞！」
那德國客商皺著眉，伸手試了試風扇的重量，差點沒提起來。
他搖了搖頭，對身邊的翻譯嘰里咕嚕說了一通。
翻譯面露難色，轉頭對李衛國說：
「李科長，施耐德先生說，這太重了。」
「重還不好？真材實料啊！」
李衛國急了，「這底座我們用的都是好鐵，不偷工減料！」
「施耐德先生說，海運費是按重量算的。」
「你這重量，運費比風扇還貴。」
翻譯無奈地繼續傳話，
「而且……他說這造型太醜了。」
「黑乎乎的像個工業怪獸，放在他妻子的臥室里會做噩夢。」
李衛國臉色一白。
丑？
這可是經典的華生黑漆金邊款，賣了幾十年了，怎麼就丑了？
眼看德國人要走，李衛國咬了咬牙。
喊出了那個讓林希都覺得肉疼的價格。
「18美元！不，17美元！」
17美元。
按照現在的匯率，大概是25塊多人民幣。
要知道，這種全金屬風扇在國內光成本就要將近60塊。（注）
這價格，純粹是在賠本賺吆喝.
就是為了完成部里下達的創匯指標，也就是傳說中的「自殺式創匯」。
德國客商停下腳步，回頭看了一眼。
但也僅僅是看了一眼。
他聳聳肩，丟下一句「沒興趣」，轉身鑽進了人群。
李衛國頹然地靠在展台上，像個泄了氣的皮球。
林希站在人群外，默默看著這一幕。
這就是1980年的現狀。
我們有最吃苦耐勞的工人，有最捨得下本的用料.
但因為設計理念的落後和商業思維的缺失，只能把工業品當廢鐵賣，還要被人嫌棄。
「也是時候，給這幫老外上一課了。」
林希轉身，逆著人流，大步走回那個被飛彈陰影籠罩的角落。
……
回到展位，孫二嘎已經熱得快虛脫了。
他正把臉貼在還沒通電的風扇網罩上，試圖汲取那一丁點的涼意。
「插電。」
林希走過來，言簡意賅。
「啊？」
「經理，這沒人啊，插電不是費電嗎？」
孫二嘎雖然嘟囔，但還是老實照做。
「咔噠。」
琴鍵開關被按下。
沒有傳統電機啟動時那種「嗡」的一聲怒吼，也沒有震動帶來的機殼共振聲。
那深青色的五葉扇葉瞬間化作一團虛影。
一股清冽、細膩、如同山澗流水的涼風，無聲無息地涌了出來。
在這嘈雜、悶熱、充滿汗臭味的展館死角。
這一方小小的空間，瞬間變成了另一個世界。
五分鐘後。
幾個滿臉通紅、襯衫扣子解開三顆的義大利客商路過。
他們本來只是想找個地方抽根煙，順便躲躲外面那恐怖的人潮。
突然，領頭的大鬍子腳步一頓。
他疑惑地轉過頭，循著那一絲涼意，把腦袋探到了那顆巨大的「東風-3」飛彈模型後面。
「歐！上帝啊！」
大鬍子發出一聲舒服的呻吟。
他根本沒看那颱風扇長什麼樣。
直接背過身，把寬大的後背對著風扇，屁股甚至撅起來湊近了網罩。
「路易吉！快來！這是天堂！」
很快，三個義大利人就把林希那個小小的角落堵嚴實了。
他們毫不見外地圍著風扇。
有人吹背，有人掀起襯衫吹肚子，還有人摘下帽子對著風扇吹那地中海髮型。
孫二嘎看傻了。
緊接著，火氣就上來了。
「經理！你看這幫洋鬼子！」
孫二嘎壓低聲音，氣得脖子通紅，
「把咱這當什麼地方呢？」
「也不問價，也不看貨，撅著個大屁股就蹭？！」
（註：創匯結算，國家不按照1：1.5，而是按照1：2.8給創匯單位結算，而且還有退稅等優惠，所以說60元的成本，20美元就賣了。）