……
傍晚時分。
江戶港貨櫃碼頭。
出境海關檢查站。
海風裹著冷雨，吹得人骨頭縫裡發寒。
檢查站的氣氛壓得很低。
五六名穿制服的櫻花國海關檢查官拿著金屬探測儀，牽著兩條黑背，對出境貨車一輛輛查過去。
狗叫聲、雨聲、柴油機聲混在一起，聽得人心裡發緊。
巴統條約收緊後，所有流向香江和東南亞的貨物，都被江戶海關盯得很死。
尤其是工具機、電子設備、精密部件。
哪怕是一顆螺絲，只要沾上「高端製造」四個字，都可能被扣下來查個底朝天。
老雷的貨車排在隊伍中間。
此時的他，後背微微佝僂，灰色夾克髒得看不出原色，拉鏈只拉到一半。
厚重的黑框眼鏡上蒙著水汽。
整個人看起來，就是一個跑船收電子廢料的底層倒爺。
輪到他了。
一名年輕海關檢查官走過來，語氣生硬。
「證件，報關單。」
老雷立刻堆起笑，點頭哈腰地把單據遞過去。
單據下面，還壓著一包沒拆封的萬寶路。
「長官，辛苦辛苦。」
「都是些退回香江大修的工具機底座，還有電子垃圾。」
「拉回去提點貴金屬，賺點辛苦錢。」
檢查官掃了一眼香菸，沒接。
他用兩根手指捏起報關單，像是怕弄髒手。
「打開車廂。」
「好嘞，好嘞。」
老雷趕緊跑到車後，用力拉開沉重的貨廂門。
門一開，一股濃烈的機油味混著破銅爛鐵的酸腐味撲出來。
檢查官皺著眉，往後退了半步。
車廂里堆滿了廢棄電纜皮、砸癟的機箱外殼，還有一台固定在最中央、鏽跡斑斑的巨大鑄鐵底座。
底座側面，印著幾行斑駁漢字。
紅星工具機。
看上去又舊又沉，像是從哪個倒閉工廠里拖出來的廢料。
檢查官拿著儀器跨上車廂。
探測儀的探頭沿著工具機底座掃過去。
屏幕上跳出一片厚重的金屬反饋。
沒有警報。
沒有異常。
只有一整塊高密度生鐵該有的死沉信號。
探頭又貼近了些。
依舊沒反應。
那層鑄鐵太厚了，厚得像一堵牆。
牆後面，才是真正的東西。
紅星工具機當年設計時，為了調整配重，底座內部留有巨大空腔。
此刻，在那層厚厚的生鐵殼子裡。
步進式光刻機的投影物鏡組和高壓汞燈激發器，正被三支航空級液壓防震阻尼器死死拉住，完全懸空固定。
外圍塞滿高密度海綿。
外面哪怕晃得像翻車，裡面的核心光學部件也能穩住。
而海關手裡的探測儀，功率根本掃不穿這層用來做工具機配重的厚實鐵壁。
檢查官盯著屏幕看了兩秒，臉上的興趣很快散了。
「就這些破爛玩意兒，也值得花運費拉走？」
他嗤笑一聲，跳下車廂。
「駕駛室查了嗎？」
旁邊另一名檢查官牽著警犬走到車頭。
「立刻檢查。」
車門被拉開。
駕駛室後排，放著兩個白色的大泡沫海鮮保溫箱。
檢查官皺了皺眉。
「這又是什麼？」
老雷趕緊賠笑。
「凍魚，給船上熟人帶的。」
「不值錢，就是個順手。」
檢查官顯然不信。
他一把掀開保溫箱蓋子。
下一秒，一股濃到發沖的凍魚腥臭味直接頂了出來。
箱子裡鋪著一層帶血的冰塊，上面橫七豎八躺著十幾條凍金槍魚。
魚眼發白，血冰半化，腥味混著海水味，熏得人胃裡直翻。
警犬剛湊近，就被這股味道沖得打了個噴嚏，往後退了兩步。
牽狗的檢查官低聲罵了一句，趕緊把狗拉開。
開箱的檢查官用手捂著鼻子，拿警棍撥了撥上面的凍魚。
剛碰兩下，他就嫌惡地收回手。
再往下三層，貼著箱底的，是軍用級防水油布。
油布裹得嚴嚴實實。
裡面封著的，正是武田電子那批價值無法估量的G線光刻膠樣品和絕密配方日誌。
但此刻，血冰、凍魚和腥臭味，替它們蓋住了一切痕跡。
檢查官揮手扇了扇空氣，滿臉晦氣。
他看了一眼旁邊縮著脖子、一臉賠笑的老雷，眼神里滿是居高臨下的輕蔑。
那是八十年代初，經濟如日中天的櫻花國人，看其他亞洲國家底層商販時最常見的眼神。
在他們眼裡，這些倒爺只會在垃圾堆里翻別人不要的廢料。
拉幾箱臭魚，撿幾捆爛電纜，已經是他們能做的全部生意。
威脅？
他們不配。
「趕緊滾過去。」
檢查官把箱蓋重重扣上，嫌棄地甩了甩手。
「一股臭味。」
說完，他在報關單上用力戳下放行章。
啪。
那一聲不大，卻像一道封鎖網被撕開的裂口。
「多謝長官，多謝長官！」
老雷連連鞠躬，雙手接過報關單。
他爬上駕駛室，發動汽車。
引擎轟鳴。
貨車噴出一股黑煙，緩緩駛過檢查站欄杆，朝碼頭深處那艘巨大的遠洋貨輪開去。
雨刷器在擋風玻璃上來回擺動。
一下。
一下。
把江戶港的燈光刮成一片模糊的水痕。
貨車駛上跳板，進入貨輪底艙。
四周終於安靜下來。
只剩下輪船柴油機低沉的震動聲，從腳底一陣陣傳上來。
老雷看了一眼後視鏡。
鏡子裡，海關檢查站的燈光已經縮成一個模糊的光點。
他搖下車窗，點燃一根煙。
火光亮起的一瞬間，他那原本卑微佝僂的後背，一寸寸挺直。
臉上的賠笑沒了。
唯唯諾諾也沒了。
他摘下那副沾滿水汽的黑框眼鏡，隨手扔在儀錶盤上。
那雙被歲月熬打過的眼睛裡，沒有僥倖，也沒有狂喜。
只有經歷過無數次生死關口後，留下來的冷硬和沉穩。
老雷深吸了一口煙。
煙霧在幽暗船艙里散開。
他的目光穿過層層鋼板，望向遙遠的南方。
這輛滿載腥臭與鏽跡的破貨車裡，裝的不是垃圾。
也不是廢料。
那是華國半導體工業，在未來三十年裡，撕裂西方封鎖網的最硬一把刀。