"你這一路，"他重新戴上眼鏡，聲音低沉，"怎麼過來的？"
林亦凡早已準備好說辭。因為和紅黨的一筆交易，所以先隨運輸隊到了山西，然後通過紅黨的幫助到了武漢。
最後用母親留下的那筆錢——他特意強調是"你們藏在床底下的"——買通了江安號的船長。
"麥克唐納船長，"他補充道，"英國人，信教，每周日做禮拜。他把我藏在桐油桶旁邊的一個儲物間裡，走了三天水路。"
細節越具體，可信度越高。林奇清顯然聽過江安號的名字，眉頭微微舒展："那個蘇格蘭佬，倒是個怪人。"
"他說去年救過十七個南京難民。"
"是有這麼回事。"林奇清點頭，"國府還給他頒過嘉獎令，表彰他'國際人道主義精神'。"
林奇清的嘴角扯出一絲若有若無的笑意，"不過私下裡，麥克唐納跟使館的人抱怨過，說那十七個人里有六個是軍統的特工，三個是紅黨的交通員。
剩下八個倒是真正的難民——結果到了重慶，十二個人都進了各家的情報機關，真正靠手藝吃飯的一個沒有。"
林亦凡垂下眼眸，茶碗裡的水面已經徹底平靜，映出天花板上那盞搖晃的電燈。父親的話里藏著試探，他聽得出來。
麥克唐納的船上究竟藏著什麼人，與他無關，但父親顯然想確認他是否也被捲入了某種勢力。
（請記住 追書就去 101 看書網，❶0❶🅚🅚🅢.🅒🅞🅜超方便 網站，觀看最快的章節更新）
"我只是一個搭船的。"他說，聲音輕而篤定，"船長問我要了二十塊大洋，給了我三天的乾糧和一個水壺。除此之外，我們沒有說過話。"
林奇清"嗯"了一聲，不置可否。藤椅發出輕微的吱呀聲，他換了個坐姿，目光落在妻子隆起的腹部上，神情漸漸柔和下來。
"卓琳，"他說，"去躺一會兒吧。醫生說你不能久坐。"
孟卓琳搖頭，手指仍攥著兒子的手腕："我不累。亦凡剛到家，我……"
"去。"林奇清的語氣不重，卻帶著不容置疑的分量，"我和亦凡說幾句話。"
孟卓琳猶豫片刻，終於緩緩起身。她將兒子額前的碎發撥到一邊，又替他攏了攏學生裝的衣領，這才扶著樓梯扶手，一步一停地上了樓。腳步聲消失在二樓走廊盡頭，客廳里只剩下父子二人。
林奇清從藤椅扶手上拿起那份報紙，抖了抖，卻沒有展開。報頭是《大公報》，日期是三天前的。
"你知道我和你媽為什麼扔下你跑了嗎？"他問。
"我不知道。"林亦凡說，"我只知道在那樣的環境下，你們的跑路肯定和哪個政黨或者勢力有關。我想你們當時應該也很無奈。"
林奇清的手指在報紙邊緣停頓了一瞬。窗外的吆喝聲再次響起，這次更近，帶著山城特有的綿長尾音，像是某種古老的嘆息。
"無奈。"
他重複這個詞，嘴角扯出一個苦澀的弧度，"這個詞用得妙。七歲的孩子，用詞這麼精準，是該誇你讀書用功，還是該問你到底經歷了什麼？"
林亦凡沒有接話。茶碗裡的水已經涼透，紅棗沉在碗底，像一顆顆凝固的血珠。
"有些東西本來不該告訴你，因為你還小。可現在，你既然已經跟紅黨有了接觸，那我就不妨告訴你，我和你媽都是紅黨，我們在北平跑路是因為有人告密，鬼子要抓我們。
所以......當時情況非常危險，為了怕鬼子注意到你，我們只能咬牙離開。當時就想著，你在院子裡，有龍太太和何大清他們照顧，總比跟著我們逃亡好。從那後，你媽不知道哭了多少回。"
「脫離了危險後，我跟組織提過，希望能安排人照顧好你，那個周掌柜和小楊都是我的聯絡員和交通員，所以，組織就把你託付給他們照顧了。
前兩天我還和你媽商量，準備等她把肚子裡的孩子生下來後，想辦法去北平把你接過來呢，誰知道......誰知道你居然自己跑到霧都來了。」
林奇清說道，"更沒想到，你會以這種方式來。"
林亦凡看著父親"您懷疑我。"他說，這不是疑問句。
林奇清糾正道，"我不知道你能不能活到重慶。從北平到武漢，從武漢到宜昌，每一站都有日本人的檢查站，每一艘船上都有特務機關的眼線。你一個七歲孩子，憑什麼？"
林亦凡迎上父親的目光。鏡片後的眼睛和他記憶中的一樣，帶著醫者的冷靜與知識分子的執拗，但此刻多了一層別的東西——疲憊，以及某種近乎悲涼的期待。
"憑我想活著。"
林亦凡說道，"憑我想見你們。憑……"他頓了頓，"憑我不想讓母親肚子裡的孩子，一出生就沒有哥哥。"
這句話擊中了某個要害。林奇清的手指在鐵皮盒子上收緊，指節泛白。他重新
客廳里陷入短暫的沉默。窗外傳來挑擔者的吆喝聲，由遠及近，又漸漸消失在山坡的轉折處。林奇清忽然站起身，走到窗邊，將半掩的窗簾拉緊。
"你母親下個月臨盆。"他背對著兒子，聲音低沉，"重慶這邊也不太平。軍統、中統、日本人、汪偽的特務，還有各方勢力，攪得烏煙瘴氣。你這時候來……"
"我知道。"林亦凡放下茶碗，瓷底與玻璃茶几相碰，發出清脆的聲響，"所以我不會久留。看一眼母親，看她……平安生產，我就走。"
"去哪？"
"回去。"林亦凡說，"回該回的地方。"
站在樓梯上的孟卓琳的手猛地收緊，指甲幾乎嵌入他的皮肉。
"不行！"
她的聲音陡然拔高，又迅速壓低，像是怕驚動什麼，"你剛從虎穴出來，又要往火坑裡跳？北平是日本人……"
她頓住了，意識到自己說漏了嘴。
林亦凡卻平靜地接話："媽，我知道父親和你在做什麼。我也知道，你們選擇這裡，是因為重慶是陪都，是抗戰的大本營，你們想為這個國家做點什麼。"
他轉向父親，目光坦然："我不會拖累你們。我只待一個月，等孩子出生，等母親坐完月子。然後我會離開，去我該去的地方。"
林奇清終於轉過身來。夕陽從窗簾的縫隙中漏入，在他臉上切割出明暗交錯的光影。