文秀的身子明顯僵了一下，似乎沒想到他會回應。過了好一會兒，她才慢慢放鬆下來，把臉靠著他的額頭，呼吸漸漸綿長。
林亦凡卻睡不著了。
精神力如漣漪般向四周擴散，隔壁陳恭澍的鼾聲已經響起，龍小妮的呼吸輕而淺，像是也醒了。西廂房裡，夏言和心怡抱在一起，嘴裡含糊地念叨著什麼，大約是夢話。
一切如常。
然後，意念一動，先把院裡的藥品都收進了空間。
他低頭看了眼文秀。這丫頭睡熟了，嘴角還微微翹著，像是終於放下了什麼心事。
月白的裡衣領口滑開些許，露出鎖骨處一道淺淺的疤痕——那是她剛進府時被湯府大丫鬟用簪子劃的，湯寶麟後來賞了那丫鬟二十板子，打發去了莊子上。
"傻丫頭。"他低聲道，替她攏好衣襟。
窗外傳來更夫的梆子聲，已是三更天。林亦凡收斂心神，將精神力收回體內，閉目養神。宗師級的功夫讓他不需要太多睡眠，但明日長途跋涉，能歇一時是一時。
五更時分，文秀先醒了。
她一動，林亦凡便睜開了眼。兩人四目相對，文秀的臉"騰"地紅透，慌忙要起身，卻被林亦凡摟住了腰。
"別動，外面涼。"他聲音帶著剛醒的沙啞，"等我把棉襖遞給你。"
文秀僵在原地，看著他撐起身，從椅子上取來疊得整整齊齊的棉襖棉褲。晨光從窗縫透進來，照著他尚帶稚氣的側臉，卻有種與年齡不符的沉穩。
"小爺……"她接過衣服，手指碰到他的，像被燙到似的縮了縮，"我、我自己來。"
林亦凡已經背過身去，從空間裡取出今天要穿的衣裳——藏青色的長衫，外罩一件玄色馬褂，是北平城常見的小少爺打扮。
身後傳來窸窸窣窣的穿衣聲，還有文秀極力壓低的呼吸。他嘴角微微上揚，這丫頭，昨晚膽大包天，天亮了倒知道羞了。
"小爺，我穿好了。"
林亦凡轉過身，見文秀正低頭整理衣襟，頭髮還散著，幾縷碎發垂在頰邊。他伸手替她攏到耳後，動作自然得像是做過千百遍。
"去叫夏言她們起來，準備早飯。"他頓了頓，"昨晚的事，別跟她們說。"
文秀抬起頭，眼裡閃過一絲失落，卻還是乖巧地點頭："我曉得。可她們知道我昨晚來你這了。"
"知道歸知道，"林亦凡從空間取出一把牛角梳遞過去，"細節不必提。"
文秀"嗯"了一聲，走到門口又停住，回頭看了他一眼。晨光里，她的眼睛亮得驚人："小爺，五天，我數著。"
門輕輕合上，帶進一陣冷風。林亦凡站在原地，摸了摸被她枕過的肩膀，那裡還殘留著皂角的清香。
他忽然笑了。
這該死的亂世，倒也不算太糟。
林亦凡將長衫的盤扣系好，又從空間取出一條藏青色圍巾繞在頸間。鏡子裡映出個唇紅齒白的小少爺模樣，任誰也看不出這具身體裡藏著個三十多歲的靈魂，更看不出那看似單薄的衣衫下，是宗師級武者錘鍊出的筋骨。
門吱呀一聲，夏言端著銅盆進來，見他已穿戴整齊，愣了愣："小爺起得真早。"目光卻往他身後瞟，顯然是在找文秀的影子。
"去叫心怡生火，早飯吃炸醬麵。"
林亦凡仿佛沒看見她探究的眼神，從空間取出一罐炸醬遞過去，"這罐是六必居的，省著點用。"
夏言接過醬罐，欲言又止，最終只是抿了抿嘴出去了。這丫頭比文秀小兩歲，心思卻更深些，有些事她看在眼裡，卻從不多問。
廚房裡很快響起鍋碗瓢盆的動靜。林亦凡將精神力散開，確認陳恭澍已經起身，並且戴上了昨天給他的面具，變成了一個中年帳房先生的模樣。
那面具貼合得極好，連喉結的起伏都模仿得惟妙惟肖，只是眼神里的那股子凌厲勁兒，一時半會兒還改不掉。
"小爺，面好了！"
夏言的聲音脆生生的，帶著少女特有的清亮。林亦凡走出房門，見八仙桌上已經擺開四碗面，醬色濃郁，黃瓜絲切得細如髮絲，旁邊還碼著幾瓣糖蒜。
文秀坐在最末的位置，頭髮已經梳好，低低地挽了個髻，用一根銀簪固定。見他出來，她飛快地抬眼又垂下，耳尖紅得像要滴血。
"都坐。"林亦凡在主位坐下，拿起筷子，"吃完這頓，我有話交代。"
三個丫頭齊刷刷看他，連最活潑的夏言都噤了聲。
"第一，"他夾了一筷子面，"我不在的日子，文秀管事。每日晨昏定省，不可懈怠。"
於文秀挺直了腰背："是。"
"第二，"
他看了眼文秀她們三個，"我給你們的白朗寧多擦一下，沒事就去隔壁把龍奶奶叫過來，讓她教你們點保命的本事，她學過這些。"
文秀攥緊了筷子，指節發白："小爺，我……"
"第三，"林亦凡打斷她，目光掃過四個丫頭，"若五天後我沒回來，你們去找湯老爺子，他會告訴你們具體情況的。"
夏言"哇"地一聲哭了出來，被心怡死死捂住嘴。心怡自己也在發抖，卻咬著唇不敢出聲。
"哭什麼？"
林亦凡放下筷子，聲音不重，卻讓滿屋子靜了下來，"我這是怕被什麼事耽擱了，不過我會聯繫老爺子的，所以你們去找老爺子就知道我的情況了。津門那地方，五天足夠打個來回了。"
他從空間取出兩封銀元，推到文秀面前："這是給你們留著家用的，你收起來，我又添了點肉食，都在地窖里。
你們現在是長身體的時候，得多吃點。"
於文秀伸出手，將銀元攥在手心："小爺，我們等您回來。"
"嗯。"林亦凡重新端起碗，"吃麵，涼了坨了。"
一頓飯吃得沉默。文秀始終低著頭，筷子在碗裡攪來攪去，卻沒送進嘴裡幾口。林亦凡看在眼裡，沒再說話。有些牽掛，說多了反而成了負擔。