上午九點五十五分。
微光科技總部，監控中心。
巨大的數據大屏占據了整面牆壁。
上面的曲線原本平滑上揚，代表著早高峰通勤時段的活躍用戶數。
那是 1.2 億日活堆出來的金礦。
林徹站在大屏前，手裡捏著一杯早就涼透的美式咖啡。
「還有五分鐘。」他看了一眼手腕上的機械錶。
沈南站在他身後，吞了一口唾沫。
「那邊真的會動手嗎？」沈南問，「如果他們全面切斷接口，按照避風港原則，我們的算法會自動觸發……」
「會。」
林徹的聲音很輕。
「對於壟斷者來說，沒有什麼是他們不敢幹的。」
十點整。
並沒有什麼爆炸聲，也沒有警報。
只有數據大屏上，後台日誌那一欄，突然瘋狂滾動起來。
紅色的報錯代碼原本只是零星幾個，瞬間變成了一道紅色的瀑布。
刷屏速度快到肉眼無法捕捉。
「來了！」
技術總監猛地從椅子上彈起來，鍵盤被膝蓋撞得嘩啦作響。
「TME 的法務系統剛剛發起了批量投訴！一秒鐘三千單！不……五千單！還在漲！」
「我們的 API 接口被封了！」
「內容審核系統觸發自動熔斷機制！正在執行批量下架！」
大屏上的那條活躍曲線，像是被一隻看不見的手狠狠按住，開始出現詭異的波動。
林徹沒動。
他只是盯著屏幕上不斷跳動的數字。
350 萬首。
那是 TME 手裡掌握的版權數量。
現在，這 350 萬個數字變成了 350 萬顆子彈，正通過光纖和基站，精準地射向微光伺服器里的每一個視頻。
「林總，要不要人工干預？」技術總監滿頭是汗，回頭大喊，「系統正在把所有涉嫌侵權的視頻靜音！這樣下去，整個 APP 就啞了！」
「不許干預。」
林徹喝了一口苦澀的涼咖啡。
「讓他們封，這是避風港原則的底線，我們必須表現出『配合』的態度。」
雖然嘴上這麼說，但他捏著紙杯的手指關節已經發白。
……
……
早高峰的北京地鐵 10 號線。
車廂里擠得像沙丁魚罐頭。
年輕的白領小趙費力地把手機舉到眼前。
這是他一天中最難熬的時刻，只有微光上的搞笑視頻能讓他暫時忘掉待會兒要面對的變態老闆。
他點開了一個收藏夾里的視頻。
那是他最喜歡的「辦公室吐槽」系列，背景音樂通常是那種賤賤的薩克斯風。
畫面開始動了。
小趙習慣性地咧開嘴準備笑。
沒有聲音。
他愣了一下，手指在手機側面按了幾下。
音量已經開到了最大。
還是沒有聲音。
不僅是背景音樂，連視頻里人物的對話也沒了。
整個視頻變成了一出滑稽的啞劇。
小趙皺眉，退出來，刷新了一下。
視頻封面上，赫然出現了一個刺眼的圖標——
一個紅色的喇叭，上面打著一個鮮紅的叉。
[因版權原因，該音頻已被靜音]
這行灰色的字像是蒼蠅一樣貼在屏幕下方。
「搞什麼？」
小趙罵了一句。
他又點開下一個視頻。
這是一個跳舞的小姐姐，原本是踩著動感的鼓點扭動腰肢，現在沒了音樂，那些動作看起來就像是某種詭異的抽搐。
又是那個紅色的靜音圖標。
車廂里，不僅是他。
旁邊的一個大學生模樣的男生也發出了疑惑的聲音，拼命拍打著自己的耳機。
「壞了？」
「沒壞啊，網易雲能聽啊。」
整個車廂里，原本此起彼伏的微光視頻音效——那些魔性的笑聲、動感的節奏，突然間全部消失了。
只剩下地鐵運行時的轟隆聲，和報站員冷漠的電子音。
一種令人不安的死寂在蔓延。
小趙煩躁地關掉微光，點開了微博。
熱搜榜第三名，已經爆了。
#微光崩了#
點進去，評論區已經變成了大型車禍現場。
「什麼垃圾軟體？看啞劇呢？」
「剛才刷了十個視頻，八個沒聲音，卸載了。」
「微光是沒錢交電費了嗎？怎麼全員禁言？」
「這就是所謂的短視頻巨頭？連個歌都聽不了，趁早倒閉吧。」
戾氣透過屏幕溢出來。
對於用戶來說，他們不關心什麼版權大戰，不關心什麼商業博弈。
他們只知道，自己爽不到了。
一旦爽不到，拋棄一個 APP 只需要 0.5 秒。
……
……
微光大廈，頂層會議室。
空氣凝固得讓人窒息。
窗外的雨終於下了起來，雨點噼里啪啦地砸在落地窗上。
會議桌上放著一疊厚厚的文件。
法務總監的手在抖。
那不是形容詞。
他手裡的紙張正在隨著他的顫抖發出輕微的嘩嘩聲。
「林總，這是十分鐘前，TME 總部派專人送來的補充函。」
法務總監的聲音乾澀，像是喉嚨里塞了一把沙子。
「他們……提條件了。」
林徹坐在主位上，背對著落地窗，看不清表情。
「念。」
一個字。
法務總監深吸了一口氣，似乎需要極大的勇氣才能讀出上面的文字。
「關於微光科技侵權事宜的和解方案如下：」
「一、微光科技需立即支付過往侵權賠償金，共計人民幣 10 億元。」
「二、微光科技若需繼續使用 TME 旗下曲庫（含獨家代理權），需簽署《戰略合作框架協議》。」
「協議規定：微光每年需支付版權授權費……10 億元。」
會議室里響起了一片倒吸冷氣的聲音。
一年 10 個億。
這已經不是獅子大開口，這是要生吞活剝。
微光現在的現金流雖然健康，但去掉伺服器帶寬和推廣成本，淨利潤甚至還沒到這個數。
這是在給騰訊打工。
「還有……」法務總監的聲音越來越小，「第三條。」
「三、微光 APP 內的所有音樂外鏈，必須且只能跳轉至騰訊系音樂平台（QQ音樂、酷狗、酷我）。」
「不得與任何第三方音樂平台（如網易雲音樂、蝦米音樂）建立合作關係。」
「否則，視為違約，TME 有權隨時終止授權。」
砰。
沈南一拳砸在桌子上。
實木桌板發出一聲悶響。
「欺人太甚！」
沈南眼珠子裡全是血絲，脖子上的青筋暴起。
「這哪裡是和解？這是賣身契！」
「只要簽了這個，微光這輩子就是騰訊養的一條狗，他們想什麼時候斷我們的糧，就什麼時候斷。」
「而且還要我們要排他性合作？這是要把網易雲往死里整啊！」
會議室里沒有人接話。
高管們都低著頭。
憤怒歸憤怒。
但現實擺在眼前。
如果不簽，APP 里現在那滿屏的紅色靜音圖標就是結局。
用戶正在流失。
後台數據顯示，就在過去的一個小時裡，日活用戶的平均停留時長暴跌了 40%。
沒有聲音的短視頻，就是一具沒有靈魂的屍體。
大家都在等林徹說話。
林徹伸手，拿過那份文件。
紙張很輕，但上面的條款每一個字都重若千鈞。
他盯著那個落款。
彭迦信。
騰訊音樂娛樂集團 CEO。
「如果不簽呢？」
林徹突然開口。
法務總監愣了一下，艱難地咽了口唾沫：「如果不簽……根據南山法院的過往判例，我們敗訴的概率極大，一旦申請了訴前禁令，我們的 APP 可能面臨全網下架的風險。」
「那就是沒得選了？」
林徹把文件扔在桌子上。
文件滑行了一段距離，停在沈南面前。
「老闆，不能簽啊。」沈南急得聲音都變了調，「簽了我們就真完了。」
林徹站起身。
他走到落地窗前，看著外面灰濛濛的雨幕。
雨越下越大了。
「誰說我要簽了？」
林徹的聲音很冷。
比這深秋的雨還要冷。
他轉過身，目光掃過在場的每一個人。
「他們想要 10 個億？」
「還想要我的膝蓋？」
林徹嘴角扯起一絲弧度，那不是笑，而是某種野獸露出獠牙前的抽動。
「通知法務部。」
「啟動一級應訴預案。」
「利用管轄權異議、舉證期限延長、反訴……用一切法律手段，把這個官司給我拖住。」
法務總監瞪大了眼睛：「拖？能拖多久？那是南山必勝客……」
「只要不死，就給我拖。」
林徹打斷了他。
「我不要贏，我只要時間。」
「拖一個月，甚至半個月。」
他看了一眼牆上的掛鍾。
十點三十五分。
距離他登機還有兩個小時。
「沈南。」
「在。」
「備車。」
林徹整理了一下西裝的領口，動作一絲不苟，仿佛要去參加一場盛大的宴會。
「去哪？」
「虹橋機場。」
林徹大步走向門口，皮鞋踩在地板上發出「噠噠」的聲音。
「去見丁磊。」
「既然騰訊想把桌子掀了。」
「那我們就換張桌子吃飯。」
走到門口時，他停了一下，沒有回頭。
「告訴技術部，那個紅色的靜音圖標，先別撤。」
「留著。」
「讓用戶看著。」
「那是恥辱柱。」
「也是戰書。」
窗外，雷聲隱隱滾過。
一場暴雨，終於落下來了。