一張泛黃的地圖攤在桌上，邊角卷著，上頭用紅筆圈了一塊不規則的區域。
那就是他們要勘察的礦區。
茶室不大，燈光壓得很低，牆角一盞舊吊扇有一下沒一下地轉。
桌上的茶壺冒著熱氣，混著外頭飄進來的雨腥味。
老奧用指節敲了敲那個紅圈，神色比白天認真了些。
「林先生，有些話，我得提前跟您交個底。」
這是來奈洛比第三天的晚上。
老奧約他們在酒店樓下的茶室坐坐，說有些話白天人多，不方便講。
卡馬烏也在。
老奧把他一併請了來，沒打算瞞著。
他坐在稍遠的位置，照舊攤著本子，可手裡的筆這回沒怎麼動。
林徹看了他一眼。
老奧擺擺手。
「沒事，他記他的。」
他說，「該讓他知道的，瞞不住，也用不著瞞。」
林徹便沒再說什麼，把目光落回地圖上。
「這塊地。」
老奧的手指沿著紅圈劃了一圈。
「政府這邊，許可大概率能批下來。」
老奧說，「難的，不在這兒。」
「那在哪兒？」
林徹問。
「在地上頭那幾個村子。」
老奧說，這片地名義上歸政府，可祖祖輩輩在上頭放牧、種地的，是周圍三個村的人。
按本地的規矩，地能不能動土，得這幾個村的長老先點頭。
「三個村。」
他伸出三根手指。
「兩個好說，剩下一個，難纏。」
「難纏在哪裡？」
何薇在本子上飛快地記著，抬頭問了一句。
「立場不一樣。」
老奧說，好說的那兩個村，盼著開礦，盼著掙錢修路。
那個難纏的村子，守著祖上傳下來的地，一寸都不肯讓。
「為什麼不肯？」
何薇追問。
「那片地里，有他們村祖祖輩輩的墳。」
老奧說，「在他們眼裡，那不是地，是根，給多少錢都不賣根。」
他搖了搖頭。
「這種事，沒法跟人講道理，錢砸不動，官也壓不下。」
「前頭那兩個村再願意，只要這一個不鬆口，地就動不了。」
林徹把這條記在了心裡。
村落的分歧，是擺在面前的第一道坎。
「還有件事。」
老奧的聲音又壓低了些。
「你們不是頭一個看上這塊地的。」
林徹和何薇都抬起了頭。
「兩年前，有一家公司也來過，來頭比你們還大。」
老奧說，「前期的錢投了不少，地圖都畫到這一步了。」
他頓了頓，沒往下說。
「後來呢？」
林徹問。
「後來，撤了。」
老奧兩手一攤。
「一夜之間，人全撤乾淨了，砸進去的錢也不要了。」
茶室里安靜了一下。
「撤得這麼急？」
林徹問，「連前期投的都不要了？」
「不要了。」
老奧說，「設備扔在工地上，租的辦公室鑰匙往房東手裡一塞，連夜就走了。」
「聽說為首的那個負責人，回去沒多久就被調離了，再沒了消息。」
林徹沒急著追問。
他靠在椅背上，把這事在心裡掂了掂。
一家有來頭的公司，投了大筆的錢，會一夜之間什麼都不要，撤得乾乾淨淨，這不尋常。
「這家公司，背後是什麼來路？」
林徹想順著這條線再問下去。
老奧卻擺了擺手，說那家公司的事，他知道的也有限，都是聽來的。
林徹看出他不願在這上頭多講，便沒再逼。
他在等老奧把這背後的緣由說出來。
可老奧沒接著講撤資的事，話頭轉到了別處。
「政府那邊，態度也有點意思。」
他說，「批文不卡你，可你要真問他們，這塊地穩不穩，能不能放心干，誰都不給你一句準話。」
「他們在顧忌什麼？」
何薇皺起了眉。
「顧忌的東西，多了去了。」
老奧含含糊糊地笑了笑，沒往細處說。
林徹卻聽出了點門道。
政府不卡批文，是因為開礦能帶來稅收和政績，他們樂意見這事成。
可一提到穩不穩，又個個噤聲，分明是有什麼東西，連政府都不願意正面去碰。
能讓政府都繞著走的東西，在這片地上，會是什麼。
林徹把這幾條信息在心裡串了一遍。
村子裡的分歧，憑空撤走的公司，政府含糊的態度。
三件事單看著不相干，可湊到一塊兒，怎麼聞都有點不對的味道。
這片地，遠不像合作方頭一回介紹時說的那麼簡單。
水比他想的，要深。
說實話，到了這片陌生的土地上，他手裡能用的東西不多。
國內那一套人脈、消息門路，在這兒全使不上。
他現在能依仗的，就是一雙耳朵，一點點聽，一點點問，把零散的話頭拼成一張能看的圖。
他不急。
越是看不清的水，越要先摸清水底有什麼，才好下腳。
何薇的本子上，已經記了密密麻麻的幾頁。
她把記下的幾條對著看了看，越看眉頭皺得越緊。
來之前，公司給的資料里，這片地是塊乾淨好啃的肉。
可才聽老奧講了這一晚上，她就發現，那份資料里漏掉的東西，比寫上去的還多。
她抬眼看了看林徹，想從他臉上看出點什麼。
林徹的神色卻很平靜，看不出是憂是喜。
「老奧。」
林徹身子往前傾了傾。
「那家撤走的公司，到底為什麼撤？」
老奧的手指在桌面上輕輕敲了兩下，像是在斟酌該怎麼開口。
「這事啊，說起來，繞不開一個人。」
「誰？」
老奧往四下看了一眼。
茶室里沒別的客人，他還是把聲音又壓低了幾分。
「這一帶，明面上的規矩歸政府管。」
他說，「可私底下真正能拍板的事，得看一個人的臉色。」
「礦上的活計派給誰，運礦的路從誰的地盤過，村裡的長老聽誰的話，都是他一句話的事。」
林徹和何薇都沒出聲，聽得專注。
「政府為什麼不給你準話？因為這塊地上的事，政府也得先問過他。」
老奧的手指又點了點那捲起來的地圖。
林徹心裡微微一動。
一個能讓政府都要先問過、讓大公司栽跟頭的人，絕不是尋常的鄉紳富戶。
這片地真正的水有多深，恐怕全系在這一個人的身上。
「那家撤走的公司，當年就是沒把這個人擺平，才落得那個下場。」
老奧又補了一句，「地方上下，沒人敢駁他。」
「這個人到底是誰？」
林徹問得很平靜，可身子又往前傾了傾。
老奧張了張嘴。
「他叫……」
老奧的話剛說到這兒，茶室的門被推開了。
一個服務員端著新沏的茶走了進來，腳步輕快。
老奧的話立刻收住了。
他臉上重新堆起那副和氣的笑，抿了一口茶，像方才什麼都沒說過一樣。
服務員換好了茶，退出去，門重新關上。
林徹看著老奧，等他把那個沒說完的名字接上。
老奧卻搖了搖頭，眼神往卡馬烏那邊瞟了一下，又收了回來。
「今天不早了，林先生。」
他站起身，把那張地圖卷好塞回包里，動作利索。
「有些話，換個地方，咱們再細聊。」
林徹沒有勉強，也跟著站了起來。
他沒有再追第二句。
在這種地方，逼著一個人說他不想說的話，只會把路堵死。
那個名字，到底卡在了半空中，沒能落下來。
他心裡清楚，老奧不是不肯說。
是這個地方，這個時候，當著這雙記錄的眼睛，那個名字說不得。