網格之眼藏在方印的影子裡。
沒有人抬頭。
戲台上的孩子已經離開。
灰衣老人不在。
木架之間只剩下那本被蓋成空白的舊書。
方印沒有繼續落下。
一陣腳步聲從幕布後傳來。
這一次。
走出來的不是紙人。
也不是被細線操控的木偶。
是十幾個普通人。
有人穿長衫。
有人穿工裝。
有人戴眼鏡。
還有人抱著一疊剛從木架上取下來的舊書。
他們臉上的儺面各不相同。
有的緊張。
有的憤怒。
有的麻木。
也有人臉上的面具在笑。
走在最前面的男人展開一張紙。
「這些東西已經沒有保留價值。」
「怪談。」
「鬼神。」
「祭祀。」
「禁忌。」
「都是舊時代留下的糟粕。」
人群里有人問：
「地方志也燒？」
男人道：
「涉及相關內容的，統一清理。」
「族譜呢？」
「封建殘餘。」
「送葬曲呢？」
「宣揚迷信。」
「祖廟裡的牌位？」
男人停頓一下。
「妨礙新的秩序。」
他說完。
木架旁便出現一個火盆。
火還沒有點燃。
所有人都看著那隻火盆。
沒人立刻動手。
最前面的男人把一冊舊書遞給身後的人。
「你來。」
接書的是個年輕教師。
他低頭看著封面。
那是一本本地舊縣誌。
他的祖父曾參與過修訂。
書中不只有鬼神。
還有河流改道。
山洪年份。
旱災時哪些井沒有干。
哪幾處山坡不能建屋。
哪些地方曾埋過無人認領的死者。
年輕教師知道。
這些不全是迷信。
可周圍的人都在看他。
他若不燒。
便會有人問。
為什麼不燒？
是不是相信這些東西？
是不是和那些「落後的人」一樣？
是不是想阻礙所有人向前？
年輕教師的手開始發抖。
戲台邊緣。
一縷極淡的黑霧出現。
黑霧沒有進入他的身體。
只在他耳邊化成一道聲音。
如果你不燒。
他們會記住你。
你的學生會被議論。
你的家人會受到牽連。
你會失去現在擁有的一切。
年輕教師呼吸越來越重。
他看不見黑霧。
只看見周圍一張張等待的臉。
最終。
他走到火盆前。
把縣誌放了進去。
最前面的男人遞來火柴。
年輕教師劃了三次。
第一根斷了。
第二根沒有點燃。
第三根終於亮起火光。
火苗很小。
映在他眼中。
也映在恐懼支配者的無相儺面上。
他把火柴扔進盆里。
紙頁被點燃。
火焰沿著書角向上爬。
第一把火燒了起來。
恐懼支配者站在台下。
忽然開口。
「是他自己點的。」
沒有人反駁。
它看向林夜所在的直播畫面。
「不是我握住他的手。」
「也不是系統替他劃燃火柴。」
「他知道書里有什麼。」
「還是選擇燒掉。」
龍國對策局內。
所有人看向林夜。
林夜沒有否認。
「是。」
趙建國神色微動。
林夜繼續道：
「系統放大了他的恐懼。」
「你在他耳邊告訴他，拒絕會失去什麼。」
「但最後把火柴扔進去的人。」
「仍然是他。」
李振華緩緩摘下眼鏡。
「所以不能把所有責任，都推給系統。」
「對。」
林夜看著火盆。
「否則。」
「我們只是在用另一個謊言，掩蓋這場清滌。」
戲台上。
第一本書燃燒以後。
後面的人開始動了。
第二本。
第三本。
族譜。
祭文。
神怪雜記。
道觀名冊。
亡者記錄。
火盆太小。
有人搬來更大的鐵桶。
鐵桶不夠。
便在戲台中央堆起書山。
火焰越來越高。
黑霧在人群之間穿行。
它沒有控制任何人的手。
只是把每個人最害怕的後果，放到他們眼前。
有人怕被排斥。
有人怕失去工作。
有人怕孩子受牽連。
有人單純憎恨自己無法理解的東西。
也有人看見別人都在燒，於是覺得自己燒一本也沒有關係。
火越來越旺。
甚至有人開始主動從木架上找書。
像誰找得更多。
誰便更加正確。
年輕教師站在火堆旁。
手中又被塞進一尊木製小神像。
神像已經很舊。
臉部油彩脫落。
底座刻著一個地名。
那是他小時候生活過的村子。
村民遇到山洪時，會抬著神像向高地走。
不是因為神像真能擋住水。
而是那條祭祀路線，恰好避開最容易塌方的山溝。
年輕教師記得那條路。
也記得祖父說過。
「跟著老規矩走。」
「至少能活下來。」
可現在。
神像被放進他手中。
旁邊的人催促：
「扔進去。」
年輕教師看著火。
這一次。
他的手沒有立刻鬆開。
黑霧再次靠近。
如果留下。
便會有人發現。
有人會問。
年輕教師的額頭滲出汗水。
就在所有人都以為他會把神像扔進火里時。
他手指忽然一松。
不是向前。
而是讓神像掉在腳邊。
咔。
神像摔成兩半。
上半部分滾進火堆。
下半部分卻滾到木架後方。
年輕教師沒有去撿。
也沒有告訴任何人。
他只是低下頭。
假裝整尊神像都已經燒掉。
火焰吞沒神像上半身。
底座卻藏進陰影。
直播間裡，有人長長吐出一口氣。
「他還是點了第一把火。」
「但後來藏下了一半。」
「人不是一下子就能分成好人和壞人。」
「他害怕。」
「他犯了錯。」
「可他也在最後留了一點東西。」
戲台上的火繼續燃燒。
一批人離開。
另一批人走進來。
有人執行。
有人反對。
有人沉默。
有人把書藏進衣服。
也有人把藏書者的名字寫在紙上，交給門外等待的人。
儺鼓每響一次。
便換一批面孔。
咚。
一年過去。
咚。
十年過去。
咚。
又是一代人。
火焰沒有始終燃燒。
可清理一直沒有停止。
有時是明火。
有時是封存。
有時是禁止講述。
有時只是讓所有人覺得。
這些東西不值得再學。
戲台下。
恐懼支配者臉上的儺面再次發熱。
右頰那隻掠奪之手旁，慢慢出現一簇火苗。
火苗中。
擠滿沒有五官的人臉。
無相儺面記錄下第五筆。
【助焚】
恐懼支配者抬手按住火苗。
「我只是讓他們看見後果。」
「選擇是他們自己做的。」
無臉老人終於開口。
「所以。」
「人有人的債。」
「祟有祟的債。」
「誰也不能替誰抹掉。」
恐懼支配者沒有回答。
戲台中央。
書山已經燒塌。
灰燼被風捲起。
無數細小紙灰飄向夜空。
每一片灰上，都殘留半個字。
名。
魂。
因。
祭。
歸。
那些字還沒有徹底消失。
火堆最深處。
年輕教師藏下的半尊神像底座，被一個孩子從木架後找到。
孩子看不懂地名。
卻把底座裝進書包。
帶出了戲台。
就在孩子離開的瞬間。
所有火焰同時向中間收攏。
火心深處。
一隻由暗紅線條組成的網格之眼緩緩睜開。
它沒有親手點燃任何一本書。
卻在每一次猶豫時放大恐懼。
在每一次焚燒後記錄結果。
也在每一次有人藏下殘頁時，重新標記目標。
網格之眼旁。
空白方印緩緩落下。
印章底部第一次浮現出一行極小的文字。
【地球文明預處理。】
【執行中。】