東京，首相官邸。
櫻花國首相坐在辦公桌後面，面前擺著燈塔國大使米切爾遞過來的"建議稿"。
說是建議稿，格式排版連標點符號都替你打好了。
田中健三看了三遍。
第一遍看完，臉色發白。
第二遍看完，手在發抖。
第三遍看完，他把稿子輕輕放在桌上，抬頭看向坐在對面的外務大臣中村太郎。
"中村君，你看過了嗎？"
中村太郎點頭，他的表情比田中健三還難看。
"首相，這份聲明的內容……"中村太郎斟酌著用詞，"比我們預想的要過分得多。"
田中健三拿起那份稿子，念了其中一段。
"燈塔國是亞太地區和平與穩定的基石。櫻花國堅定支持燈塔國在國際事務中的領導地位，並對任何試圖通過分化燈塔國盟友體系來謀取私利的行為表示嚴重關切。"
他念完，放下稿子。
"中村君，你知道這段話的意思是什麼嗎？"
"知道。就是讓我們當著全世界的面，說華國是攪屎棍。"
田中健三苦笑了一下。
兩人沉默了好一會兒。
官房長官佐藤從隔壁走進來，手裡拿著一份文件。
"首相，米切爾大使的秘書剛才又打了電話來，問我們什麼時候能給回復。他說華盛頓那邊催得很緊，布朗總統親自過問了。"
田中健三用手撐著額頭。
"佐藤，你覺得我們能不發嗎？"
佐藤想了想。"首相，橫須賀基地有一個航母戰鬥群，嘉手納基地的F-22隨時可以起飛。沖繩有一萬八千名海軍陸戰隊員。燈塔國每年在櫻花國的軍事存在成本超過五十億美元，其中我們承擔百分之七十以上。"
他沒有直接回答"能不能"，但答案已經很清楚了。
不能。
田中健三閉上眼睛。
他想起了去年的一件事。
去年秋天，沖繩一個燈塔國海軍陸戰隊員酒後駕車，撞死了一個櫻花國的高中女生。十六歲。消息傳出後，沖繩爆發了大規模抗議。田中健三當時想向燈塔國施壓，要求將那個士兵移交櫻花國法庭審判。
燈塔國的回覆只有一句話：根據《駐軍地位協定》，燈塔國軍人在櫻花國的司法管轄權歸燈塔國。
那個士兵後來被燈塔國軍事法庭判了兩年禁閉。
兩年。
一個十六歲女孩的命，兩年。
沖繩的抗議者在街頭舉著女孩的照片哭了一個星期，最後被防暴警察驅散了。
田中健三記得那天晚上，他一個人坐在辦公室里，抽了半包煙。
現在，同樣的無力感又回來了。
"改一改。"田中健三最後說，"不能完全照他們的稿子念，太明顯了。我們改幾個詞，軟化一下語氣。"
中村太郎問："改多少？"
"把'嚴重關切'改成'關注，把'任何試圖分化盟友體系的行為'改成'任何可能影響地區穩定的行為'。至少別讓全世界一眼看出來這是燈塔國代寫的。"
佐藤猶豫了一下："首相，燈塔國那邊會同意改嗎？"
"不同意也得改，這是我能做到的底線了。連這點面子都不給我留，我還當什麼首相？"
田中健三的聲音裡頭帶著一股壓不住的苦澀。
四個小時後。
櫻花國首相官邸召開了一場臨時記者會。
田中健三穿著深色西裝站在講台上，表情僵硬。他念完了那份經過修改的聲明，全程沒有抬頭看鏡頭。
念完之後，他直接轉身走了，沒有回答任何記者的提問。
華國的直播間裡，彈幕已經開始了。
【田中這表情怎麼跟剛挨了一巴掌一樣？】
【這哪是發聲明，這是被按著頭認爹呢。】
【注意看他的手，他念稿子的時候手一直在抖。】
【人家也不容易。國土上五萬多燈塔國大兵，你敢不聽話？】
【哈哈哈哈"任何可能影響地區穩定的行為"——改了改了，但改了個寂寞，誰聽不出來說的是華國？】
【櫻花國這聲明改沒改都一樣，就是替布朗擦屁股。】
【不是，布朗辯論輸了，讓小弟出來擋槍，這操作多少有點不講武德吧？】
【講什麼武德？燈塔國什麼時候講過武德？】
顧雲在辦公室看完了這場記者會的直播。
他注意到了一個細節——田中健三離場的時候，他的官房長官佐藤追了上去，兩個人在走廊里說了幾句話。佐藤的表情很凝重。
"李昂。"
"在。"
"幫我調一下櫻花國國內社交媒體的實時輿情。推特、2ch論壇、雅虎評論區都要。"
二十分鐘後，李昂把整理好的數據拿過來了。
"司長，櫻花國國內的反應非常炸裂。"
顧雲看了一眼數據。
推特上，"首相の恥"（首相之恥）這個話題在一個小時內衝上了熱搜第一。
2ch論壇上，排名第一的帖子標題是——"我們的首相到底是在替誰說話？"
帖子下面的評論更狠——
"被燈塔國罵完了還要替他們說好話，這比戰後投降還屈辱。"
"燈塔國總統在辯論里輸了，讓我們首相替他擦臉，櫻花國的臉呢？"
"田中首相，你到底是櫻花國的首相還是燈塔國的跑腿？"
"沖繩的美軍基地占了我們多少土地？他們的士兵殺了我們的人不用受櫻花國法律制裁。我們居然還要替他們站台。"
顧雲看完這些評論，沒有說話。
過了一會兒，他問李昂："泡菜國那邊呢？有動靜了沒有？"
"還沒有。燈塔國駐泡菜國大使哈里森今天下午約了泡菜國外交部長朴英洙，估計也是同樣的要求。"
顧雲點了點頭。
"朴英洙比中村太郎難搞。"
"為什麼？"
"因為朴英洙這個人有底線，他不是那種給什麼稿子就照著念的人。"
李昂想了想："那泡菜國也會發聲明嗎？"
顧雲靠在椅子上。
"會，但過程會比櫻花國精彩得多。"