「快走，要不然趕不上了！」
兩個少年，趁著最後一點天色，在村裡的土路上奔跑。
錯過了那趟唯一開往市裡的班車，他們就沒有辦法趕回學校。
不過幸好，在部隊醫院門口的車站等了一會，兩人終是上了車。
這是一輛漆皮斑駁的老式公交車，座椅的海綿都從破洞裡探出頭來，好奇地打量著每一個坐下來的屁股。
開動起來渾身零件都在「哐當哐當」地響。
因為是首發站，車上沒有多少人，隨便找了位置坐下。
車子開動後，夜色已經有些暗了下來。
田野和零星的農舍飛快後退，變成模糊的黑影。
或許是今天來回奔波，實在太累了，也或許今天的事情，對秦浩的衝擊太大，讓他還在消化。
兩人都有些沉默。
秦道看向窗外，遠處偶爾閃過的幾點燈火，像被遺落在曠野里的螢火蟲，很快就被車輪碾過的黑暗吞沒。
公交車在顛簸前行，大約過了二十來分鐘，窗外的景色開始有了變化。
先是路邊出現了零星的路燈，昏黃的光暈撐開一小圈一小圈的光域，照亮了路旁開始密集起來的自建房。
接著，低矮的瓦房漸漸被兩三層的小樓取代，外牆貼著白色或淺色的瓷磚，反射著有些廉價的光澤。
和二叔家的外牆裝修風格類似，都是「廁所磚」風格。
再過十來分鐘，路燈變得密集起來，光線連成了斷續的線。
路旁開始出現店鋪，摩托車和自行車多了起來，車燈在夜色里劃出流動的光痕。
空氣里的味道也從田野的土腥氣，慢慢混進了獨屬於小城的複雜味道。
就像是剛拆封的塑料，隔夜飯菜和摩托車尾氣的混合體。
在這個過程，汽車停了好幾次，車上的人也漸漸多了起來。
車廂里也變得嘈雜起來，各種方言和各種普通話混雜在一起。
有人提著菜籃子，裡面露出芹菜葉子。
有人帶著下班後的疲憊，坐在座位上閉目養神。
還有學生背著印有各種圖案的書包，拉鏈隨著汽車的搖晃在不斷蕩來蕩去。
……
大概是被越來越吵鬧的車內影響到，秦浩忽然開口，聲音在引擎的噪音里顯得有些飄：
「道哥，那個濾波器……真能成嗎？」
秦道看著窗外流動的城市燈火，輕聲說：
「成不成，都得試。就像考試，你要寫個『解』字，才可能有機會拿分。不寫，一分都沒有。」
秦浩撓撓頭，有些探詢地問道：
「道哥，那你說，我以後要是想學你懂的那些東西，就是變頻器啊，濾波器啊……」
「還有你今天跟陸昭序說的那些，該考哪個大學？」
秦道聞言轉過頭。
車窗外閃過的「網吧1.5元/小時」、「VCD租售」等霓虹燈招牌，照得秦浩的眼睛亮晶晶的。
裡面有好奇，還有一種秦道以前沒見過的，類似嚮往的東西。
「怎麼突然問這個？」
「就……覺得厲害。」秦浩又撓頭，這次耳朵有點紅，有點不意思：
「你看你今天，跟陸昭序講那些，我一句都聽不懂。但你們說的東西，能救廠子。」
他頓了頓，聲音低了一些：
「我爸曾經是村里最有文化的人，但他也不懂這些。」
「他當廠長，機器壞了，還得求倭國人。」
「他引以為傲的廠子，在別人眼裡什麼都不是……」
秦浩越說，聲音越低，最後鼓足勇氣，再次提高聲線：
「道哥，我不想我爸的廠子就這麼一直這麼受人欺負。」
「今天看著廠子被人這麼欺負，那種感覺，好難受……」
那是他有生以來，心理最被衝擊的一次。
那個在他心裡永遠是「頂樑柱」的男人，第一次顯得那麼脆弱。
也就是在這個剎那，秦道看到了眼前這個嘴唇有絨毛的堂弟，稍有稚嫩臉上帶著罕見的嚴肅。
但，少年的眼裡好像有光，比車外的霓虹燈都要亮。
十七歲的少年，總覺得自己無所不能，所以將來會有無限可能。
在少年的眼中，秦道仿佛看到了前世很多人的影子。
那些在車間、在實驗室、在圖紙堆里，眼裡有同樣光芒的人。
秦浩說完後，臉有點紅，像是被自己的勇氣嚇到了。
他有些不敢面對秦道的目光，轉過頭看窗外，霓虹燈的光在他臉上流淌。
秦道忽然笑了笑。
少年，雄心壯志並不是什麼羞恥的事，它應該是光芒萬丈。
「去五道口紫荊大學學自動化吧，全國最厲害的。」
「自動化？是學什麼的？」
「就是學怎麼讓機器自己聽人話，怎麼設計控制系統，怎麼……不用什麼事都求別人。」
秦浩重重地點了點頭，像是把這個名字刻進了心裡：
「好，那我就要去讀紫荊大學的自動化。」
「好。」秦道點點頭，又轉過頭去看窗外的夜景。
窗外的霓虹燈招牌的光影不斷滑過。
「小霸王學習機」、「非常可樂」、「諾基亞8250藍屏誘惑」……
那些光在秦道臉上流淌，明明滅滅，讓他看起來既熟悉又陌生。
秦浩見他這副完全不把自己的話放在心上的模樣，急了。
少年最怕自己的雄心壯志被輕慢，那比考不及格還難受。
「道哥！」他聲音不由得提高了八度，「我是認真的！我要考紫荊大學！」
這一嗓子，即使是在有些嘈雜的車廂里，也顯得有些突兀。
幾個靠在座位上用耳機聽歌的學生都扭過了頭。
秦道還沒開口，後排就傳來一聲毫不掩飾的嗤笑。
「嗬，紫荊大學？口氣不小啊兄弟！」
一個有類公鴨，正處於變聲期末尾的聲音響起，話語裡摻著譏誚和一種莫名的優越感。
是那種在小城裡覺得自己見過世面的優越感：
「你知道咱們全市一年能有幾個腦袋夠得上紫荊大學的分數線嗎？」
車廂里安靜下來。
不少人都看了過來。
2000年的小城，紫荊大學是個遙遠的名詞，像天上的星星，看得見。
但對於大部分人來說，從來沒覺得自己夠得著。
秦浩的臉慢慢漲紅。
不是羞，是怒。
他張了張嘴，想說什麼。
但秦道的手按在了他胳膊上，然後轉過頭去。