秦淮茹住院的第三天，秦京茹提著個包袱回來了。
「姐！」她一進病房就紅了眼眶，「我回來晚了。」
「沒事，能在家裡多幫點忙是好事，姐有你姐夫他們在，不會有事。」秦淮茹靠在床頭笑，「來，坐。」
秦京茹把包袱放床頭柜上，裡面是幾件小衣服：「我給外甥做的。」
衣服針腳細密，用的軟棉布。秦淮茹摸著衣服：「京茹手藝越來越好了。」
「還不行的。」秦京茹不好意思，順便把家裡情況告訴給秦淮茹，「家裡現在都好，有姐夫給的那麼多年貨，這次春節，大伯他們過得都很好，村里老羨慕咱們了！。」
言清漸正好進來，看見秦京茹：「京茹回來了？」
「姐夫。」秦京茹站起來，「今晚我陪姐，你們都回去歇著。」
言清漸看看秦淮茹，秦淮茹點頭：「讓京茹陪吧，你也累了這麼多天，好好休息。。」
其實言清漸沒感覺累，但沒說。晚上，王雪凝她們來送飯時，秦京茹已經把病房收拾得整整齊齊。
「京茹真能幹。」婁曉娥夸道。
「還行吧。」秦京茹給秦淮茹盛湯，「我姐的事，我最上心。」
夜深了，言清漸還是沒走。他坐在病房外的長椅上，寧靜陪著他。
「進去睡會兒吧。」寧靜小聲說。
「睡不著。」
凌晨兩點，護士出來說：「羊水破了，快生了，家屬準備。」
言清漸立刻站起來。秦淮茹被推進產房，門關上。寧靜趕緊騎車回小院通知。
王雪凝、婁曉娥、李莉都趕來了。五個女人加言清漸，在產房外站成一排。
時間過得很慢。產房裡偶爾傳來秦淮茹壓抑的呻吟聲，每一聲都讓言清漸握緊拳頭。
寧靜握住他的手：「淮茹身體好，沒事的。」
凌晨四點，一聲響亮的啼哭傳出產房。
門開了，護士抱著個襁褓出來：「男孩，六斤八兩，母子平安。」
言清漸衝進產房。秦淮茹躺在產床上，頭髮濕漉漉地貼在額頭上，臉色蒼白但帶著笑。
「清漸……」她聲音很輕。
言清漸握住她的手：「辛苦了。」
護士把孩子抱過來。紅撲撲的小臉，眼睛閉著，小嘴一撅一撅的。
「像你。」秦淮茹說。
「像你。」言清漸說。
等到了外面，幾個女人圍著孩子看。寧靜小心翼翼地碰了碰他的小手：「好小啊。」
「你小時候也這么小。」王雪凝笑著說。
秦淮茹需要在醫院觀察一天。言清漸讓女人們先回去，自己留下陪床。
「你上來睡會兒吧。」秦淮茹說。
「不困。」
言清漸確實不困。他坐在床邊，看著秦淮茹和孩子，怎麼看都看不夠。
孩子取名言思秦。名字是秦淮茹起的：「思念的思，秦是我的秦。」
「好聽。」言清漸說。
第二天下午，醫生檢查完說可以出院了。言清漸去辦手續，秦京茹收拾東西。
出院時，言清漸特意把借婁半城的車，鋪了厚厚的褥子。秦淮茹抱著孩子坐上去，等坐好，他才慢慢啟動車。
回到自家小院，之前一樓那間被言清漸改成了的嬰兒房，現在終於派上用場，牆上貼了淡藍色的紙，窗上掛了小風鈴。嬰兒床是原木色的，帶護欄。小被子、小枕頭，都是柔軟的棉布。還有一摞摞的尿布，細棉紗的，比普通尿布軟和。還有旁邊堆著的一罐罐嬰兒奶粉和一包包尿不濕，嬰兒車等等都在顯示言清漸的用心。
「這都是從哪兒弄的？」寧靜拿起一塊尿布看。
「托朋友從上海捎的。」言清漸面不改色。
最讓女人們驚訝的是紙尿片。言清漸拆開一包示範：「這樣穿上，髒了就換。」
「這個方便。」婁曉娥說，「就是太費了。」
「孩子的事，不省。」言清漸說。「沒了，我在買回來」
廚房裡，十幾隻雞關在籠子裡，咯咯叫。是言清漸「托關係」買來的，給秦淮茹坐月子吃。
「一天燉一隻，夠吃半個月了。」王雪凝數了數。
秦淮茹回到主臥。席夢思床上多鋪了更軟的褥子，窗戶加了厚窗簾。言清漸說月子裡不能見風。
孩子出院後的第二天，言清漸找來一二三大爺分給每人一包中華後，才說在四合院擺酒。要請了全院的人免費吃飯，不准封紅包，不准帶禮物。一二三大爺挺盡心，這不四合院裡的街坊四鄰都來。
食材是言清漸「搬」出來的——10斤豬肉，兩隻豬後腿，半扇羊，三十斤鯉魚，還有白菜、蘿蔔、土豆。在1955年，全國物資匱乏的時候，這已經相當豐盛了，言清漸不敢突出，木秀於林風必吹之，他又不傻。
傻柱樂呵呵地掌勺：「言主任...言哥今兒這可真是大手筆。」
「柱子受累。結束後給你發紅包。」言清漸遞過去一包中華。
四合院的大媽們都來幫忙。洗菜的洗菜，切肉的切肉，院裡支起三個大灶，熱氣騰騰。
中午開席，因為是請全四合院上到老下到小，所以擺了八桌。每桌八個菜：紅燒肉、燉羊肉、糖醋魚、四喜丸子、炒白菜、拌蘿蔔絲、土豆燒肉、雞蛋湯。主食是白面饅頭。
其中一個聾啞老太太被一大爺推上桌，言清漸猜，這應該是被21世紀網文里都被拿出來調侃的那位。一直窩在床上，今還是第一次見，就這？還怎麼出來作妖？心裡鄙視那些網文寫手。
街道辦的王主任來了，聯防辦的黃主任也來了。言清漸迎上去：「王主任，黃主任，感謝賞光。」
「恭喜恭喜！幾年了，越來越男子漢了」感慨後，王主任拍拍他肩膀，接著口氣就轉換成官方語氣，「言主任喜得貴子，這是大喜事！」
言清漸大窘。對於當年接待並親自帶自己到四合院，後來又幫自己好多的王主任，很是感激「王主任，王姨，多虧了這些年的照顧。」
黃主任遞上個紅紙包：「這是我和王主任的一點心意，給孩子買糖吃。」
言清漸本來要推回去，被王主任用眼睛一瞪，只能收下。不過轉頭，把兩個裝有五斤生肉的袋子，放到兩位主任的桌子上，讓兩位吃完帶走。這回王主任可沒客氣，她可是知道遺產的事，還是她辦的。一起勸著黃主任收了。
院裡熱鬧得很。大人喝酒聊天，孩子跑來跑去。言清漸挨桌敬酒，他杯子裡是度數很低的酒。到了院裡年輕人那桌，特意跟許大茂，傻柱，閻解成兄弟，劉光齊兄弟，一對一喝的。叫兄弟們大夥吃好喝好後，在一聲一聲恭喜中，才離開。
秦淮茹沒出來，在屋裡躺著。但女人們輪流進去看她，看孩子。
「這孩子真俊。」一大媽說。
「像他媽。」二大媽，三大媽挺有默契的說。
秦京茹抱著孩子給大夥看了一圈，又趕緊抱回屋：「可不能著涼。」
酒席吃到下午四點才散。傻柱收拾灶具，言清漸給他塞了個10塊錢紅包：「辛苦柱子了。」
「言主任...言哥，您客氣。」傻柱假惺惺推了幾次，接過紅包，掂了掂，笑得更歡了。
第二天，該上班的都上班去了。四合院恢復了往日的秩序，但又有些不同。
小院，嬰兒房成了最熱鬧的地方。孩子一哭，幾個女人就輪流去哄。換尿布、餵奶、洗澡，大家都搶著做。
秦淮茹坐月子不能下床，言清漸天天燉雞湯。雞是現殺的，燉得爛爛的，湯色奶白。
「喝不下這麼多。」秦淮茹看著一大碗雞湯發愁。
「慢慢喝，補身體。」言清漸一勺勺餵她。
寧靜學會了給孩子換尿布。雖然笨手笨腳，但很認真。有次尿布沒包好，漏了，她手忙腳亂地收拾。
「慢慢來。」王雪凝笑著幫她。
婁曉娥給孩子唱歌，都是蘇聯民歌，說是寧靜教的。孩子聽著，居然不哭了。王雪凝問寧靜，曉娥唱的是什麼？寧靜說，她自己也聽不懂。
李莉最細心，孩子的衣服、被子，她都洗得乾乾淨淨，曬得香噴噴的。秦京茹覺得李莉不是什麼好人，連這活都要跟她搶，站一邊委屈著。
言清漸看著她們忙活，心裡滿滿的。這個家，因為一個新生命，變得更完整了。
開學前一天晚上，言清漸和寧靜收拾東西。明天要回燕大附近的獨院住了。
「小師弟，我真捨不得。」寧靜看著嬰兒房的方向撅著嘴。
「周末就回來。」言清漸說，還親了親她。
「嗯。」
他們輕手輕腳地走到嬰兒房門口。裡面亮著盞小夜燈，秦淮茹正給孩子餵奶。
言清漸沒進去，就在門口看著。燈光柔和，秦淮茹低頭看孩子的眼神，溫柔得能化出水來。
寧靜拉拉他衣袖，兩人悄悄退開。
回到客廳，王雪凝還在看書。看見他們，抬起頭：「都收拾好了？」
「好了。」言清漸坐下，「明天我們走了，家裡辛苦你們。」
「說什麼呢。」王雪凝合上書，看著言清漸，「都是一家人。」
是啊，一家人。言清漸想，秦淮茹生孩子這些日子，王雪凝她們都是請假來照顧的。不是一家人，誰會呢！
窗外，月色正好。四合院裡靜悄悄的，只有偶爾傳來的嬰兒啼哭聲，提醒著這裡新添了一個小生命。
明天就要開學了，研究生班第一年下學期。言清漸辛苦些，晚上也沒九點一個一個「安慰」完王雪凝，婁曉娥，李莉。最後才回到寧靜房間。
寧靜靠在他肩上，輕聲說：「等孩子大點，教他叫乾媽。」
「叫阿姨吧。」
「就叫乾媽。」寧靜堅持。
言清漸笑了：「好，就叫乾媽。」
夜深。小院裡的燈一盞盞熄滅，只有嬰兒房那盞小夜燈，一直亮到天明。