1939年6月1日，太原北郊，第一汽車製造廠。
這裡原本是一片荒地，如今卻聳立著整齊劃一的紅磚廠房。
空氣中瀰漫著機油、橡膠和新下線金屬特有的味道，對於陳平來說，這比任何香水都要迷人。
「點火！」
隨著陳平的一聲令下，流水線盡頭，一名身穿深藍色工裝的技工擰動了鑰匙。
「轟——」
一聲低沉有力的引擎轟鳴聲瞬間填滿了巨大的車間。
這聲音不似坦克的暴躁，卻透著一股連綿不絕的韌勁。
在數百雙熾熱目光的注視下，一輛通體塗裝為「八路軍灰」、造型方正硬朗的越野吉普車，緩緩駛下了生產線。
它沒有多餘的裝飾，只有加寬的防滑輪胎、加高的進氣口和那個標誌性的七孔進氣格柵——
這是陳平融合了威利斯吉普與後世猛士越野車的設計理念，結合德國衝壓技術搞出來的「混血兒」。
陳平走到車頭前，輕輕拍了拍那還帶著溫熱的引擎蓋，轉過身，面對著台下那些激動得滿臉通紅的工人和幹部。
「同志們，咱們種花家沒有自己的民用汽車工業，洋人說我們只會修修補補，永遠造不出引擎。」
陳平的聲音在空曠的廠房裡迴蕩，「今天，這個說法進垃圾堆了。
這輛車，每一個螺絲釘，每一塊玻璃，都是咱們自己造的！」
「我給它起個名，叫『東風』。」陳平指了指車頭上那個蒼勁有力的漢字車標，
「不是為了好聽，是為了告訴有些人——東風，終將壓倒西風！」
掌聲如雷，幾乎要掀翻屋頂。
但這僅僅是個開始。
緊隨其後下線的，是一輛體型龐大的墨綠色公共汽車。
它被命名為「鳳凰牌」。
雖然外形略顯笨重，但在工程師對發動機燃燒室進行微米級優化後，這頭鐵牛擁有了驚人的扭矩，
足以在滿載五十人的情況下，在山西的黃土坡上跑出40公里的時速。
……
如果不修路，再好的車也是廢鐵。
在太原通往晉中、陽泉的幹道上，一場靜悄悄的基建革命正在發生。
深夜，當百姓們熟睡時，陳平的特種工程兵團便開始作業。
陳平利用改裝的採礦車，配合現實中的水泥攪拌站，將修路變成了像列印一樣的過程。
先是平整路基，動員兵駕駛的重型壓路機像熨斗一樣碾過大地；
緊接著，特製的速干水泥被傾倒、鋪平。
雖然對外宣稱是「數萬軍民連夜奮戰」，但那種恐怖的施工效率，依然讓所有觀察者感到頭皮發麻。
不到半個月，一條條灰白色的水泥公路像血管一樣，扎進了太行山的深處。
通車那天，十里八鄉的老百姓都跑出來了。
「這就是那個……公共汽車？」一個背著紅棗的老大爺，顫巍巍地摸著鳳凰牌客車的車門，「
這鐵傢伙真的能坐人？」
「大爺，只要五分錢，送您進城，比驢車快十倍！」售票員笑著攙扶老人上車。
當汽車平穩地行駛在水泥路上，窗外的景色飛速倒退時，車廂里爆發出了驚嘆聲。
以前進城賣貨要走一整天的山路，現在只需要一個小時。
物流通，百業興。
原本堆積在山裡的紅棗、核桃、藥材，通過這些血管源源不斷地運往城市；
而太原兵工廠生產的農具、化肥、布匹，則迅速回流農村。
根據地的經濟活力，被這四個輪子徹底跑活了。
……
當然，有人把車當工具，就有人把車當玩具。
太行山某段盤山公路上，一輛嶄新的東風吉普正如脫韁的野馬，捲起漫天黃塵。
「哈哈哈哈！過癮！真他娘的過癮！」
被調回太原接受新型裝備的李雲龍正好接收到了第一批東風吉普車，去年就學會開車的他立刻上手玩上了。
只見他雙手死死抓著方向盤，腳底下的油門幾乎被他踩進了油箱裡。
吉普車在急彎處甩出一個漂亮的漂移，後輪捲起的石子噼里啪啦地打在路邊的護欄上。
坐在副駕駛的趙剛臉都綠了，一隻手死死抓著扶手，一隻手按著自己的帽子，大吼道：
「李雲龍！你慢點！這是吉普車，不是你的赤兔馬！掉下去咱們都得成肉餅！」
「老趙，你懂個屁！」李雲龍興奮得大臉放光，
「這玩意兒可聽話了！讓它往東它不敢往西，這速度，要是當年長征時候有這玩意兒，咱們能少走多少冤枉路！」
李雲龍一腳剎車停在路邊，拍著方向盤感慨：「老陳這人弄出來的東西是真硬！這車皮實，抗造！
回頭我得找丁偉和孔捷那兩個老小子顯擺顯擺，咱們三縱以後要是全換上這玩意兒，那是啥場面？」
「啥場面？」
一個幽幽的聲音突然從車後方傳來。
李雲龍渾身一僵，這聲音太熟悉了，熟悉到讓他產生了一種生理性的條件反射。
他僵硬地轉過頭，只見一輛黑色轎車不知何時停在了後面，副軍長（原386旅旅長）正黑著臉，推了推鼻樑上的眼鏡，手裡拿著馬鞭，眼神能殺人。
「旅……副軍長！」李雲龍瞬間從「車神」變成了受氣的小媳婦，利索地跳下車敬禮。
「李雲龍，你很威風啊。」副軍長冷笑一聲，圍著那輛滿是灰塵的吉普車轉了一圈，
「把戰略物資當玩具耍？你知道這一腳油門下去，能燒掉老百姓多少燈油錢嗎？」
「那啥……我這不是在測試車輛性能嘛……」李雲龍小聲嘀咕。
「測試性能？我看你是想上天！」副軍長一揮馬鞭，「車留下，給後勤部運藥材去。
你，給我寫一份五千字的檢討，深刻反思一下什麼叫艱苦樸素！」
「啊？又是五千字？」李雲龍臉瞬間垮了下來，求助地看向趙剛。
趙剛把頭扭向一邊，假裝看風景：「我看風景不錯，這路修得真直。」
……
這邊的熱鬧景象，通過記者的鏡頭，變成了幾張黑白照片，擺在了重慶黃山官邸的案頭。
照片上，太原通往晉南的公路上，車隊如龍，塵土飛揚。
那不是軍隊的調動，而是繁忙的物流運輸。
蔣光首看著照片，手裡的象牙手杖重重地頓在地上。
「娘希匹！娘希匹！」
他氣得來回踱步，皮鞋踩在地板上發出急促的聲響，「我們在前線浴血奮戰，物資緊缺，連卡車都要靠美國人施捨！
他們倒好，給那幫泥腿子造汽車用？！」
「這肯定是蘇聯人給的零件組裝的！」何應欽在一旁小心翼翼地解釋。
「組裝？你給我組裝一個看看！」蔣光首將照片摔在何應欽臉上，
「你看那路！那種規格的水泥路，連金陵正府時期都沒修出幾條！
他們哪來的錢？哪來的技術？哪來的水泥？！」
一種深深的無力感和嫉妒感啃噬著蔣光首的內心。
如果說海戰的勝利還能說是軍事冒險，那麼這種大規模的工業生產和基建能力，才真正讓他感到恐懼。
這意味著，那個對手正在從一個武裝集團，蛻變成一個真正的「戰爭機器」。
「封鎖！必須封鎖！」蔣光首咬牙切齒，「命令胡宗南，把西北的口子給我紮緊了！一隻蒼蠅也不許飛過去！」
然而，封鎖擋得住蒼蠅，卻擋不住資本的嗅覺。
南洋，陳華庚看著報紙上關於「東風牌」汽車的報導，尤其是那張公共汽車行駛在水泥路上的模糊配圖，這位商業巨擘的手微微顫抖。
「不僅有槍桿子，還有造血的能力。」陳華庚摘下眼鏡，擦了擦眼角的濕潤，
「這才是希望，這才是真正的希望啊。」
他轉頭對管家吩咐：「通知家族董事會，再追加一千萬大洋的物資。
不，把我在馬來西亞的那兩個橡膠園的產出全部運往北方！」
……
太原，工業部辦公室。
陳平正看著地圖上日益密集的交通網，腦海中開始構思工業發展規劃。
就在這時，辦公室的門被敲響。
一名機要參謀神色嚴肅地走了進來：「陳部長，總指揮急電。」
陳平接過電報，上面只有短短一行字，卻力透紙背：
「陳平同志，速來總部。攤子鋪大了，家裡缺個大管家。」
陳平心頭一跳。
總算是逃不過了。
這次要是再拒絕，實在說不過去了。
「備車。」陳平收起電報，目光投向窗外那片正在崛起的煙囪叢林，「去總部。」