五更三刻。
"薛萬徹。"
薛萬徹一激靈。
"臣在。"
"幾時了？"
"快五更末了。"
"水。"
"誒。"
薛萬徹抬手，外頭守著的親衛已經捧著個水囊過來，薛萬徹接過，自己先抿了一口，再雙手捧著進帳。
帳里天光還沒亮透。
李淵還在最裡頭那張榻的角落裡，披著昨天隨手抓的那件披風。
頭髮比昨夜更散了，鬢角那一縷白頭髮垂在胸前。
臉上那道幹了的血，昨夜也沒擦。
薛萬徹把水遞過去。
「陛下，試了，沒毒。」
李淵接了，抿了一口。
抿完沒還薛萬徹，把水囊放在榻邊。
坐著沒動。
薛萬徹站在榻前，想了想，轉身走到帳邊，把帘子放了下來，又走了回來。
過了半盞茶功夫，李淵搓了搓臉。
"李靖呢。"
"在外頭。"
"多久了。"
"打從下半夜三更就蹲在外頭那張馬紮上了，臣沒讓他進。"
"柴紹呢。"
薛萬徹愣了一下，他昨夜光想著李靖，沒顧上柴紹，他方才沒見著柴紹出現在帳外頭。
但柴紹是老人，這種時候，該在的。
"臣這就去問。"
"一起叫進來。"
"誒。"
薛萬徹出帳。
帳外頭的天還是灰的，東邊一抹青白，火堆燒了一夜，這會兒都塌成紅灰。
李靖坐在帳前三丈外那張馬紮上，披著一件舊軍袍，軍袍外頭罩了一層霜，看見薛萬徹出來，立刻站了起來，站起來的時候腿一晃。
薛萬徹扶了他一下。
"藥師。"
"陛下傳。"
李靖點頭。
薛萬徹又問了一句："霍國公呢？"
"在東邊。"李靖答，"昨日是平陽公主忌日，他在帳里燒了香，應該還在那邊。"
薛萬徹嗯了一聲，隨手指了個守著的親衛。
「你去把霍國公柴紹叫來。」
喊完之後，又看了一眼李靖。
李靖這張臉今天早上比昨夜還難看，這臉上的肉本就不多，這一夜在帳外頭蹲下來，兩邊的顴骨顯得尖，眼睛底下是一圈青。
薛萬徹拍了一下他的肩。
"進吧。"
李靖跟著薛萬徹進了帳。
進帳的時候，李淵已經從榻上坐了起來，頭頂著那一片歪了的帳頂底下。
李靖單膝跪地。
"臣李靖……"
"起來，跪著說話朕聽不清。"
李靖起身，起身的時候薛萬徹扶了他一下。
李淵沒看他們倆，眼睛在案上那張地圖上頭，地圖上，頡利跟李靖指的那條河，盯著那條河看了一會兒。
"頡利。"李淵問，"活著沒。"
李靖的背又僵了一下。
"活著。"
"醒了？"
"昨夜子時醒了一回，又昏過去了，卯時再醒，能喝水了。"
"朕遷怒了。"李淵深吸一口氣，擺了擺手：「活著就行。」
正說著話呢，帳簾一動，柴紹掀簾走了進來，看見李淵，眼圈一下紅了。
"父皇。"
李淵抬頭，看見柴紹的瞬間，眉頭極輕地動了一下。
極輕，李靖沒看見，薛萬徹看見了。
薛萬徹跟著李淵四年了，他認得這個動作。
這個動作是李淵要軟的時候才動的，在大安宮的時候，聽到有人提起李建成李元吉的名字，眉頭也這麼一動。
李淵看著柴紹。
柴紹這張臉和李秀寧有幾分像，不是五官像，是一種神氣像。
柴紹年輕時候跟李秀寧在山裡打仗，打出來一身江湖氣，這氣幾十年沒磨乾淨，現在還在臉上。
李淵看了他兩息。
"嗣昌……怎麼現在才來？昨日沒見著你。"
"昨日是平陽忌日……"
"昨日啊……"
李淵沒多問，柴紹也沒多說。
兩個人之間那一塊，誰都不揭，揭了誰都站不住。
柴紹在李靖旁邊站定。
帳里這會兒四個人，李淵坐在案後，李靖站在案側，柴紹站在李靖後半步，薛萬徹守在帳門邊。
過了許久，李淵幽幽開口。
「嗣昌，你帶一隊人去契苾。」
柴紹喉結動了一下。
「讓薛萬均把神通的屍骨……」
李淵說到這，頓了一下。
"……拼回來。"
"那地方叫啥來著？馬蓮川？」
「去吧，拼也要拼出來，李家男兒，死也要回隴西。」
李淵這句話說完，帳里沒人說話。
柴紹站了兩息，抱拳。
"臣領命。"
"臣可否多帶一個人。"
"軍中軍醫也要跟著去，不然不好分辨。"
李淵嗯了一聲，抬頭，看了柴紹一眼。
"嗣昌。"
"你去之前，先陪朕吃個飯，去你那營帳吃吧。"
柴紹眼圈又紅了一下。
"誒。"
李淵抬頭看向帳門邊。
"薛萬徹。"
"第二道令。"
薛萬徹上前兩步。
"傳。"李淵說，"武士彠。"
薛萬徹愣了一下。
"讓他，帶他那支商隊，趕過來，你不用跟他多說。你跟他說一句，朕讓他來，他就來。"
"誒。"
李靖這時候抬頭，這一瞬，想問什麼，嘴唇動了一下。
李淵沒看他，接著說。
"他到之前……"
"大軍里的所有火藥，對準那座山。"
三人同時抬頭。
"神通的屍骨到了。"
"就拆了它。"
「山在，突厥始終還是突厥，山沒了，突厥就沒了。」
李靖一拱手。
「陛下，軍中只有十車炸藥了，炸山不夠。」
李淵點頭：「炸山不夠，炸祭壇，夠了。」
帳里一下子比昨夜李淵進來的那一刻還靜。
薛萬徹站在帳門邊，握著腰上那根馬槊杆的手心出汗了。
於都斤山。
所有人都知道這座山是什麼，這座山是突厥人心裡頭的那一座。
這座山比他們的可汗還重，突厥人從東邊到西邊，無論哪一族，打完仗、死了人、生了孩子、選了可汗，都要往這座山上去一趟。
這座山，在草原這片天底下，就是天本身。
柴紹先開口。
"父……父皇……"
李淵的眼神一冷。
這一冷。
跟昨夜他扇頡利那一下之前的那一冷，是一個冷。
柴紹的嘴閉上了。
李淵目光掃了一圈。
"怎麼？"
"朕退了位。"
"就沒人聽朕的了？"
這一句。
落在帳里。
比昨夜那根胡楊木斷的那一聲還悶。