死一般的寂靜，在7號演播廳里蔓延。
那是一種被抽空了所有聲音的寂靜。
蕭婉和她身後的「鳳凰」舞蹈隊，僵在原地，像一群被瞬間冰封的雕塑。她們臉上的嘲諷、輕蔑、不屑，全部碎裂，只剩下一種混雜著呆滯和恐懼的空白。
她們的驕傲，她們引以為傲的身體資本，她們賴以為生的優越感，在剛才那短短的幾分鐘內，被兩種截然不同，卻又同樣無法抗拒的力量，碾得粉碎。
先是身體的碾壓。蘇辰那三十秒的獨舞，是她們從未見過的，力量與技巧的極致融合。那是她們窮盡一生也無法觸及的巔峰，是神明與凡人的差距。
再是靈魂的震懾。沈婉甚至沒有離開輪椅，僅僅用最純粹的情感演繹，就帶著她們經歷了一場從死寂到重生的輪迴。那不是舞蹈，那是直擊心臟的魔法。
一個用身體，一個用靈魂。
雙重的鎮懾，無聲的壓迫。
蕭婉慘白的臉上，血色正在一點點回涌，卻是一種屈辱的漲紅。她感覺全身上下，每一寸皮膚，都在發燙。她想說點什麼來挽回顏面，卻發現喉嚨乾澀得一個字都吐不出來。
就在這凝固的空氣中，蘇辰動了。
他走到張偉身邊，拿回自己的外套，不緊不慢地穿上。
（請記住 看書首選 101 看書網，101𝓀𝓀𝓈.𝓬𝓸𝓂超給力 網站，觀看最快的章節更新）
拉鏈拉上的「咔噠」聲，在這片死寂中，顯得格外刺耳。
他整理了一下衣領，然後，冰冷的視線掃過全場，最終定格在蕭婉的臉上。
「明天早上八點，這裡集合。」
他的聲音不高，卻帶著不容抗拒的穿透力。
「遲到一秒，就滾蛋。」
這就是第一條鐵律。簡單，粗暴，不留任何餘地。
幾個舞蹈隊員下意識地哆嗦了一下。
蘇辰的視線從她們身上一一划過，繼續開口，聲音比剛才更冷。
「在我的團隊裡，只看實力，不看背景，不看資歷……」
他的話語頓了一下，視線若有若無地掃過角落裡沈婉的輪椅。
「更不看你，四肢是否健全。」
「誰不服，用作品說話。」
這句話，每一個字，都像一記重錘，狠狠砸在「鳳凰」舞蹈隊每個人的心上。
這不僅是第二條鐵律，更是對她們之前所有行為的最響亮的回擊。
也是對沈婉最直接的維護。
林清雪站在蘇辰身後，看著他的背影，一種莫名的情緒在心底涌動。
蘇辰說完，再沒有看任何人一眼，轉身走向門口。
「收工。」
張偉和李明立刻跟上。趙強對著他那幫兄弟一揮手，一群人扛起工具，也跟著走了出去。
整個「鳳凰」舞蹈隊，被晾在了原地。
當蘇辰一行人走到門口時，他腳步微頓，回頭看了一眼。
沈婉沒有跟上來。
她轉動輪椅，獨自一人，緩緩滑到了還處於失魂落魄狀態的蕭婉面前。
蕭婉下意識地後退了一步，這個坐在輪椅上的女人，此刻給她的壓力，甚至比蘇辰還要巨大。
沈婉仰頭看著她，平靜地開口。
「他給你們的，是你們在任何舞蹈學院，花多少錢都學不到的東西。」
「珍惜機會。」
說完，她不再多言，自己轉動著輪椅，安靜地，離開了這片剛剛見證了一場徹底征服的廢墟。
蕭婉站在原地，一動不動。
沈婉最後那句話，在她的腦海里，反覆迴響。
……
夜色漸深。
那間被當成垃圾場的辦公室，此刻卻燈火通明。
趙強和他的兄弟們已經回來了，一個個累得癱在剛搬來的椅子上，但精神卻異常亢奮。
「老大，你剛才那段舞，也太他媽帥了！」
辦公室里，沒有了剛來時的抱怨和死寂，取而代之的是一種劫後餘生的興奮。
蘇辰沒理會他們的咋咋呼呼，他正攤開一張巨大的白紙，用筆在上面飛快地勾勒著什麼。那是7號演播廳的簡易結構圖。
林清雪在一旁，拿著一個小本子，默默計算著什麼。那是預算。
張偉和李明則對著一台淘來的二手電腦，手指在鍵盤上敲得飛快，試圖破解台里內部的素材庫權限。
就在這時，趙強湊了過來，他手裡拿著一張畫得歪歪扭扭的圖紙，上面用紅筆圈出了好幾個地方。
「辰哥，你看。」
他把圖紙遞到蘇辰面前。
「7號廳的吊頂龍骨，有好幾根連接處都鏽得差不多了，用手一掰都掉渣。還有牆裡的線路，我扒開看了幾處，絕緣層都老化破損了，黑乎乎的。」
他的表情很嚴肅，沒有半點開玩笑的意思。
「咱們要是上大功率的燈光和音響設備，不說跳閘，這線路隨時可能短路起火。頂上那些鐵疙瘩，萬一再掉下來一個……」
後果不堪設想。
蘇辰停下筆，拿起趙強那份粗糙但標註清晰的報告，仔細看了看。
他沒有懷疑，也沒有多問。
他抬頭，直視著趙強的眼睛。
「安全問題，從現在開始，你全權負責。」
趙強愣了一下。
「需要什麼材料，需要多少人，直接列個單子出來，跟清雪報備。」蘇辰指了指旁邊的林清雪，「錢，她會批給你。」
他把那份報告還給趙強，手在他肩膀上重重拍了一下。
「我信你。」
簡簡單單三個字，讓這個渾身肌肉的漢子，眼圈瞬間就紅了。他用力地點了點頭，什麼也沒說，轉身就去拉著他的兄弟們研究加固方案去了。
信任，是最好的強心劑。
一股奇特的香味，不知何時，開始在辦公室里瀰漫開來。
眾人循著香味看去，只見辦公室的角落裡，劉姨不知從哪找來一個電磁爐，上面架著一口鍋，鍋里正冒著騰騰的熱氣。
是麵條的香味。
她用一個大碗，盛了滿滿一碗麵，上面還臥著一個金黃的荷包蛋，幾片翠綠的青菜點綴其間。
「忙了一天了，都餓了吧，過來吃點熱乎的。」
劉姨的聲音，溫和而慈祥，驅散了這間破敗辦公室里最後一絲冰冷。
張偉第一個沖了過去，接過碗，狼吞虎咽地吃了起來。
「嗚……好吃！劉姨你這手藝，絕了！」
趙強和他的兄弟們也圍了過去，一人一碗，吸溜麵條的聲音此起彼伏。
簡單的宵夜，卻讓這個剛剛組建，歷經磨難的臨時團隊，第一次有了「家」的感覺。
蘇辰站在一旁，看著眼前這幅景象。
林清雪負責管錢和對外，是團隊的大腦和管家。
張偉和李明這對技術宅，是團隊的技術核心。
沈婉，是節目的藝術靈魂。
趙強和他的兄弟們，是團隊最堅實的物理保障和執行力量。
劉姨，則是穩固所有人軍心的後勤基地。
一個麻雀雖小，五臟俱全的戰鬥團隊，在這一刻，正式成型。
蘇辰的視線，落在了正給大家盛面的劉姨身上。
她一邊忙碌，一邊嘴裡無意識地哼唱著一段旋律。那調子很古老，很質樸，帶著濃濃的鄉土氣息，是在任何流行音樂里都聽不到的。
這個世界的文化，在二十年前出現過一次嚴重的斷層。劉濤之流所謂的「懷舊」，不過是拾起斷層之後，一些早已被年輕人遺忘的商業垃圾。
而劉姨哼唱的這個……
是斷層之前的東西。
是真正從泥土裡生長出來，流傳了不知多少代，刻在骨子裡的東西。
一個念頭，一道閃電，劃破了蘇辰的腦海。
他忽然想到了一個節目。
一個足以顛覆所有人想像的節目。
他不動聲色，等到所有人都吃得差不多了，才緩緩走了過去。
他把吃完面的趙強，和正在收拾碗筷的劉姨，叫到了一邊。
兩人都有些不解地看著他。
蘇辰壓低了聲音，表情是前所未有的鄭重。
「劉姨，趙強。」
「我有個特別的節目，想交給你們。」