放下電話他的目光落在桌上那摞文件上。
文件摞得整整齊齊，最上面那份是發改委報來的全年重點項目進展情況匯總。
封面是淡藍色的，右上角貼著一張便簽，用紅筆寫著「請林書記閱示」。
下面幾份，有的厚有的薄，都是春節期間各地各部門報上來的材料。
他在辦公椅上坐下，拿起最上面那份翻開。
數據很多。
項目進度、投資完成率、存在問題和困難、下一步打算。
他看得很快，但每一頁都翻得很仔細。
偶爾在某一行停下，多看幾秒，然後用鉛筆在邊上做個記號。
看到一半，他停下抬起頭。
走廊里漸漸熱鬧起來。
腳步聲從遠處傳來，咚咚咚的，有人走得急。
開水房裡，水壺燒開的嘯叫聲尖銳地響起，接著是倒水的嘩啦聲。
有人在走廊里碰見，互相打招呼。
「老張，過年好！」
「過年好過年好，老家待了幾天？」
「初五就回來了，沒辦法事多。」
「都一樣，我也初六回來的。」
說話聲、笑聲、腳步聲，
混成一片，在走廊里迴蕩。
林惟民靠在椅背上，聽著那些聲音。
一年了。
又一年了。
窗外陽光已經照滿了整個院子。
幾隻麻雀落在樹上，在枝椏間跳來跳去，偶爾啄一下那些芽苞，又抬起頭四處張望。
樓下陸續有人往裡走。
三三兩兩的，腳步或快或慢。
有人站在門口抽菸，和旁邊的人說著什麼，煙霧從嘴邊散開，很快被風吹散。
有人拎著公文包匆匆跑過，大概是快遲到了，鞋底敲在台階上，發出急促的嗒嗒聲。
門衛老李還在那兒站著，和每一個進門的人打招呼。
有人朝他揮揮手，有人停下來聊兩句。
他的笑聲隔老遠都能聽見，粗粗的，憨憨的，像這個早晨最溫暖的聲音。
林惟民嘴角動了動。
敲門聲響起。
「進來。」
門被推開小周站在門口。
他穿著深藍色的西裝，頭髮梳得整齊，手裡拿著一個筆記本。
「林書記，會議九點開始，人都到齊了。」
林惟民點了點頭，轉過身從辦公桌上拿起那個筆記本。
走廊里陽光從窗戶照進來，在地上投下一格一格的光影。
他走過那些光影，腳步不快不慢，皮鞋敲在地板上，發出沉穩的聲響。
小周跟在後面，保持著兩三步的距離。
樓梯口有人正往上走。
看見他停下腳步，側身讓到一邊。
「林書記早。」
林惟民朝他點了點頭。
下到二樓，走廊里又有幾個人。
有的站在一起說話，有的匆匆走過。
看見他都停下來打招呼。
「林書記早。」
「早。」
他的聲音不高，但每個人都聽得很清楚。
會議室的門開著，裡面已經坐滿了人。
長條桌兩邊，常委們按順序坐著後面是各廳局級負責同志，面前擺著茶杯和筆記本。
有人在小聲交談，有人在翻看材料，有人端著茶杯慢慢喝著。
暖氣燒得很足，窗玻璃上蒙著一層薄薄的水霧。
林惟民走進去，所有人站起來。
他擺了擺手，示意大家坐下，然後走到自己的位置。
他的目光從每個人臉上掃過。
沙瑞金、李達康、田國富、……一張張熟悉的臉，有的精神抖擻，有的還帶著點沒睡醒的樣子，有的嘴角微微揚起。
「同志們，過年好啊。」
會議室里響起一片回應，有的聲音高，有的低，但都帶著笑意。
「林書記過年好。」
「過年好。」
他坐下靠在椅背上，目光又掃了一圈。
「都說說，這個年過得怎麼樣？」
沙瑞金先開口。
他靠在椅子上。
「回了趟老家。」
李達康接話。「我今年總算能安安生生過個年。
帶著老婆孩子回岳母家，被灌了好幾頓酒。」
他揉了揉太陽穴，眉頭皺起來，但眼角堆著笑意，「到現在還覺得腦袋發暈。」
會議室里響起一陣低低的笑聲。
田國富坐在林惟民斜對面，手裡握著茶杯，沒急著開口。
等笑聲落下，他才慢慢說：「今年清靜。沒人打電話拜年，挺好。」
林惟民看了他一眼。
周明義坐在稍遠的位置，往前探了探身子。
「我去了一趟隨州。」
「想看看文化長廊過年的時候人多不多。
結果到了那兒，人山人海，停車場都滿了，轉了三圈沒找到車位。
最後還是把車停在兩公里外，走過去的。」
林惟民看著他。
周明義繼續說。「曾侯乙墓那個大玻璃盒子前面，排隊的隊伍繞了三圈。
編鐘博物館的演奏廳，加演了三場，還是有人沒聽上。
葉家山那邊，幾個模擬坑邊上圍滿了孩子，拿著小鏟子小刷子挖土，挖得滿頭大汗。」
他說著臉上露出一種複雜的表情，像是欣慰又像是感慨。
「林書記，咱們那個長廊火了。」
會議室里安靜了幾秒。
林惟民靠在椅背上，目光從每個人臉上慢慢掃過。
沙瑞金、李達康、田國富、周明義，還有在座的所有人。
一張張臉，有的帶著笑意，有的神情平靜，有的眼睛裡閃著光。
林惟民揮手指了指窗簾，小周立馬跑過去把窗簾拉開。
陽光一下子湧進來，照在會議桌上，在每個人面前鋪開一片金黃。
細小的灰塵在光柱里浮動，像無數金色的微粒。
茶水的熱氣從每個人面前的杯子裡裊裊升起，細細的幾縷，在光柱里打著旋兒，很快散得無影無蹤。
林惟民沒有立刻開口，目光落在面前那個攤開的筆記本上。
筆記本是墨綠色的封皮，邊角已經磨得有些發毛，是他到漢東之後一直用的那本。
紙頁上密密麻麻，記著過去一年那些零零碎碎的事——調研時聽到的話、會上有人提的問題、夜裡忽然想到的點子。
他看了幾秒然後抬起頭。
「去年幹得不錯。」
聲音雖然不高但會議室里每個人都聽得清清楚楚。
「文化長廊火了，半年十多個億。
產業協同順了，漢東的龍頭往漢江搬，漢江的配套跟上來了。
三條主線也見了成效，制度落地、動能培育、能力建設，都有實實在在的東西。」
他頓了頓目光從沙瑞金臉上掃到李達康臉上，又從李達康掃到田國富然後是祁同偉。
「但那是去年的事。」
他把「去年」兩個字咬得稍微重了一點。
「今年怎麼幹，咱們得想清楚。」